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LES KOUMIASSINE 


I 


La ménagerie de la comtesse Koumiassine. 

Il avait neigé toute la journée, et la nuit pro- 
mettait de n'être pas meilleure. Un chemin à 
peine battu dans la neige molle, et recouvert à 
tout moment par les gros flocons lourds et pares- 
seux, conduisait des communs à la maison sei- 
gtieuriale. Les domestiques, en habit noir, en 
cravate blanche, couraient sans cesse à la cui- 
sine, située au milieu de la cour, et revenaient 
portant des plats d'argent recouverts de cloches 
de métal ; le maître d'hôtel s'avançait de temps 
en temps sur le perron, gourmandant à droite 
et à gauche du ton le plus rogue, puis reparais- 
sait, obséquieux et souriant , derrière la chaise 
de la comtesse Koumiassine. 
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Les marmitons allaient et venaient, recevant 
des domestiques des taloches ou des coups de 
, pied qu'ils rendaient avec usure aux chiens de 
garde attirés par l'odeur du repas ; le cuisinier 
criait à tue-téte, furieux contre les laveuses de 
vaisselle ; et, sur ce va-et-vient inséparable du 
diner de chaque jour, la neige tombait lente- 
ment, faisant reluire par transparence ses pris- 
mes de diamant le long des fenêtres bien éclai- 
rées. 

La comtesse Koumîassine n'avait point d'hôtes 
à sa table ce jour-là : sa maison suffisait seule à 
lui tenir compagnie. Le comte était absent, il 
faisait sa tournée annuelle dans ses terres de 
Crimée. Près de la comtesse, à sa droite, siégeait 
le gouverneur de son fils, un Allemand aux joues 
rouges, aux cheveux blond pâle, aux yeux bleu 
faïence, qui avait toujours l'air d'avoir trop 
dîné. A son côté était assis le jeune comte, âgé 
de huit ans et demi, pétillant d'esprit et de 
malice, ignorant comme une carpe et capable 
d'en remontrer à son précepteur sur la dialec- 
tique ; détestant d'ailleurs le gouverneur alle- 
mand, parce qu'il avait succédé a son ancien 
menin français, moins instruit peut-être, mais 
qui faisait si bien les queues de cerf-volant ! 

A gauche de la comtesse se tenait, orgueilleu- 


LES KOUMIASSINE. 3 

sèment plantée sur sa chaise, la gouvernante an- 
glaise de sa fille, miss Junior, qui ne ressemblait 
pas à l'Anglaise traditionnelle : toute petite , 
très-maigre, avec des yeux bridés qui lui don- 
naient l'air myope et qui y voyaient très-bien ; 
muette à table et employant volontiers, pour 
parler aux domestiques, la langue française, 
qu'elle écorchait, mais qu'elle prononçait moins 
mal que le russe. Celle-ci était de peu de res- 
source pour la conversation. 

Au flanc gauche de miss Junior se trouvait 
la jeune comtesse Zénaïde Koumiassine, âgée de 
quinze ans et huit mois, aussi jolie et aussi spi- 
rituelle que son petit frère Dmitri. Signe parti- 
culier : détestant sa gouvernante et adorant celle 
de sa jeune cousine, chose bien naturelle d'ail- 
leurs ! Celle-ci, sa voisine de gauche, était une 
Suissesse de quarante ans, bonne ^ placide, fon- 
cièrement honnête, peu jolie et n'en ayant cure, 
contente de remplir son devoir. Miss Junior, 
étant la gouvernante de la jeune comtesse, re- 
cevait deux cents roubles par an de plus que 
mademoiselle Bochet, bien qu'elle ne sût point 
la musique ; mais la hiérarchie ! 

L'étiquette implacable de la maison Koumias- 
sine séparait à table les deux cousines, qui se 
retrouvaient ailleurs, à leur grande ioie : made- 
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moiselle Bochet était assise entre Zénaïde et 
Yassilissa Gorof. 

Vassilissa venait d'avoir dix-sept ans, mais 
elle en paraissait à peine seize. Le teint fleur de 
pécher de ses joues veloutées, l'éclat tendre et 
malin de ses yeux bleus, — de ses deux perven- 
ches, disait l'excellente mademoiselle Bochet, 
originaire de Glarens, — le sourire modeste et 
presque craintif de ses lèvres roses, lui donnaient 
Tair d'un pastel du siècle dernier. Sa robe dé- 
colletée — les jeunes filles paraissaient toujours 
au dîner en tenue de bal — dessinait des épaules 
adorables et une poitrine chaste, toute jeune 
encore, et qui semblait avoir honte d'être vue, 
ainsi que des bras mignons encore roses. Vassi- 
lissa ne disait jamais rien en présence de la com- 
tesse Koumiassine, sa bienfaitrice et sa parente 
éloignée, qu'elle appelait « ma tante » . 

A côté de Vassilissa trônait l'intendant polo- 
nais, bel homme encore, qui teignait sa barbe 
et ses cheveux d'un noir éclatant aux lumières, 
quoique légèrement verdâtre le jour ; et, après 
l'intendant, venait la foule des demoiselles de 
compagnie, protégées, dames de petite no- 
blesse, pauvres et recueillies par la comtesse, 
en attendant qu'elle leur trouvât un asile défi- 
nitif. La table longue, où le bas bout n'était 
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pas un vain mot, se prolongeait jusqu'à la porte 
d'entrëe ; le vent froid, venu de la cour par Tan- 
tichambre à chaque nouveau plat, faisait péni- 
blement tousser une pauvre demoiselle noble 
— maigre et poitrinaire — qui dévorait ses 
quintes dans le creux de sa main. Ce bruit 
ennuyait visiblement la comtesse, mais, comme 
elle était très*bonne, elle ne disait rien... 

Les plats d'argent se succédaient sans fin, 
comme des enfilades de glaces reflétées Tune 
dans l'autre. La comtesse tenait le dé de la con- 
versation, et racontait quelque chose de très- 
intéressant à l'intendant qui l'écoutait sans 
manger, pour lui témoigner un respect plus évi- 
dent ; les domestiques en profitèrent pour enlever 
l'aile de gelinotte que le pauvre Casimir s'était 
offerte de si bon cœur. Casimir retint un soupir 
de regret; les yeux toujours fixés sur les lèvres 
de la comtesse , il recueillit ses paroles jusqu'à 
la dernière; mais, au moment où il ouvrait la 
bouche pour approuver, les protégées et les 
[« demoiselles nobles de peu de fortune » com- 
mencèrent en chœur une série d'exclamations 
louangeuses qui couvrirent la voix du malheu- 
reux intendant. 

Penaud y il regarda l'assiette de Saxe qu'on 
venait de mettre devant lui, rêva un instant à la 


6 LES KOTTMlAâSINE. 

gelinotte envolée, et se consola en pensant qu'on 

allait servir des glaces. 

Les deux jeunes filles, qui n'avaient rien perdu 
de cette petite scène, échangèrent un regard. 
Vassilissa baissa aussi les yeux sur son assiette, 
refuge assuré contre les tentations ; maisZénaïde, 
plus brave ou moins stoïque, ne put retenir le 
commencement d'un éclat de rire. 

La comtesse se tourna vers sa fille avec l'ex- 
pression de Tétonnement le plus profond. 

— Je vous demande bien pardon , maman , mur- 
mura Zénaïde, devenue soudain toute rouge. 

Et elle s'appliqua consciencieusement à l'as- 
perge glacée que le maître d'hôtel venait de poser 
sur son assiette. 

Miss Junior eut aussi une asperge, mademoi- 
selle Bochet et Julie n'eurent qu'une pomme , 
une glace ordinaire à la vanille. C'est que le 
maître d'hôtel connaissait ses devoirs, et la hié- 
rarchie n'avait pas d'arcanes pour lui. 

Le dessert apparut enfin : les assiettes de Saxe 
montées, les fruits venus de France ou de Cri- 
mée, les confitures diverses, circulèrent avec les 
petites cuillers d'or ciselées à jour, avec les pe- 
tits couteaux d'ivoire à manche de filigrane, que 
le comte avait rapportés du Caucase, chefs- 
d'œuvre d'un Tcherkesse demeuré inconnu; 
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puis, la comtesse recula sa chaise et se leva, dé- 
veloppant sa haute taille et sa robe de moire 
bleue. 

Un grand brouhaha suivit; toute l'assemblée 
se mit à la file pour atteindre les doigts que la 
comtesse abandonnait généreusement au baise- 
main obligatoire. Une poignée de main d'une 
part, une révérence de l'autre, s'échangèrent 
entre la comtesse et les deux gouvernantes, et 
tout le reste se précipita sur la noble main qui 
donnait de si bons dîners.. . si longs ! 

Naturellement ceux qui étaient les plus pro- 
ches à table s'écartèrent pour laisser passer les 
autres. Madame Eoumiassine, avec un sourire 
de commande, déposait un baiser sur chaque 
front incliné sur ses doigts, mais ordinairement 
le baiser restait en l'air ou dans les ruches d'un 
bonnet. 

Lorsque la dernière protégée eut accompli ce 
devoir, la comtesse lui tourna le dos et se dirigea 
vers le salon voisin, éclairé d'une lampe voilée 
par un abat-jour. Après l'éclat des candélabres 
et de l'argenterie , ce demi-jour avait quelque 
chose de particulièrement rafiraîchissant. 

Arrivée sur le seuil de la porte, la comtesse 
s'aperçut qu'elle avait oublié quelque chose et 
s'arrêta. Un geste imperceptible fut aussitôt 
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compris du maître d'hôtel, qui refbula sans fa- 
çon le groupe de protégées prêt à sortir par la 
porte opposée. Tout le monde se retourna. 

— J'ai voulu yous annoncer moi-même, dit 
en français la comtesse Eoumiassine de sa voix 
claire et distincte comme un hautbois, que d'au- 
jourd'hui en huit nous retournons à Pétersbourg 
pour la saison d'hiver. Soyez sans inquiétude, 
mesdames, dit-elle en s'adressant plus particu- 
lièrement à la foule des protégées, d'ici-là, tout 
le monde sera pourvu. 

Le troupeau servile fit mine de se précipiter 
encore une fois sur les mains de la comtesse 
pour la remercier. D'un geste plein de noblesse 
et de grâce, elle arrêta ce mouvement de recon- 
naissance impétueuse, retourna dans le petit 
salon et se laissa tomber un peu lourdement 
dans une grande bergère placée sous la lumière 
de la lampe. 

Les plus privilégiées des dames « nobles, mais 
de peu de fortune », la suivirent et s'assirent 
sur des chaises, faisant tapisserie. 

— Lisez-moi le journal, monsieur Wachtel, 
dit la noble dame au gouverneur allemand. 

— Lequel, comtesse? fit l'infortuné en fouil- 
lant fiévreusement dans un paquet prodigieux 
de journaux et de revues. 
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— Le journal... non, le premier article delà. 
Revue des Deux-'Mondes . 

Le gouverneur prit le livre et commença la 
lecture avec un accent germanique des plus pro- 
noncés. 

— Que faites-vous ici, monsieur? interrompit la 
comtesse en voyant la tête moqueuse de son fils 
émerger derrière le rideau de la porte. 

— J'écoute mon gouverneur, maman ! répon- 
dit Dmitri sérieusement. 

. — Vous ne pouvez pas comprendre ce qu'il 
lit; retirez- vous. 

— Oh! maman, c'est si amusant!... Il lit si 
mal... 

La comtesse fronça le sourcil et Dmitri dis- 
parut. 


II 

' Ce qui se disait entre jeunes filles* 

■4 

Le jeune comte ne perdit pas une minute ; il 
courut à la grande pièce nue et mal éclairée où 
sa sœur et sa cousine passaient leur vie en com- 
pagnie de leurs gouvernantes. On le laissait peu 
de temps avec les deux jeunes filles, et il avait 
fallu que l'attrait d'entendre lire « si mal » son 
gouverneur fût bien puissant pour le retenir loin 
d'elles. 

Il bouscula la foule des domestiques occupés 
à desservir, et pinça de toutes ses forces, en pas- 
sant, le maître d'hôtel , qui lui sourit aimable- 
ment. 

— Àh ! jeune comte, vous plaisantez, dit avec 
aménité le vieux coquin, qui ajouta dès que 
Dmitri eut disparu : Petite canaille ! 

Les deux gouvernantes, chacune dans son 
coin, se berçaient des rêves les plus doux. Pé- 
tersbourg dans huit jours ! Pétersbourg qu'elles 
quittaient avec désespoir au mois de mai, qu'elles 
retrouvaient avec transport au mois de novem- 


LES KOUMIASSINE. 11 

bre ! Pëtersbourg où Ton avait le cabinet de 
lecture anglais de la place de l' Amirauté, et la 
colonie suisse, et l'église réformée, et la chapelle 
anglicane, Bt les compatriotes, et, ô joie ineffa- 
ble, les jours de sortie! 

Y a-t-il quelque chose de plus détestable, se 
disaient-elles, que la campagne, où Ton n'a pas 
de jours de sortie? Rester attelée à la besogne 
pendant quatorze jours, c'est bien ennuyeux, 
mais au moins a-t-on le dimanche deux fois par 
mois pour s'épanouir en liberté, tandis que six 
mois de campagne forcée, vis-à-vis d'une rivale 
détestée, ou simplement jugée béte ou préten^ 
tieuse ! . . . 

Si les deux gouvernantes ne se haïssaient pas 
cordialement, c'est qu'au fond elles n'étaient 
méchantes ni l'une ni l'autre. Pour le moment, 
à l'idée de ne plus être uniquement condamnées 
à leur société réciproque, elles s'aimaient près* 
que ! Lés deux chaises se rapprochèrent et les 
projets d'avenir prirent l'express. 

Les jeunes filles, de leur côté, étaient si sé- 
rieuses, que le récit de l'escapade de Dmitri ne 
les fit rire qu'un moment. A l'idée de Péters- 
bourg, le petit comte faisait la roue sur le par- 
quet, — c'était encore le menin français qui lui 
avait inculquéces mauvaises manières. — Il allait 
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retrouver le Skating-Club et les leçons de gym- 
nastique ! On le menaçait bien de lui faire com- 
mencer le piano, mais c'était encore hypothéti- 
que pour cet hiver-là.' 

Il trouva bientôt ses cousines maussades et se 
mit à découper avec beaucoup d'art une masse 
de profils de l'intendant dans une feuille de pa- 
pier ; — toujours les fruits de l'éducation de son 
menin français, le misérable ! 

Pendant qu'il s'amusait à faire des traîneaux 
de papier pour varier ses plaisirs, les deux jolies 
têtes des cousines s'étaient rapprochées, et elles 
causaient confidentiellement. 

Jusque-là, les jeunes filles avaient tout par- 
tagé : la grande chambre où dormaient aussi les 
deux gouvernantes, — chacune à l'abri d'un 
paravent, — les leçons de français et les leçons 
d'anglais, les promenades, tout enfin, excepté 
les toilettes et Ijes respects de la valetaille. 

Yassilissa n'était et ne pouvait être que l'or- 
pheline élevée par charité dans la maison de la 
riche comtesse sa parente. Elle avait de jolies 
robes, mais, si l'étoffe était aussi belle, la façon 
était moins élégante et moins à la mode que 
celle des robes de Zénaïde ; sa gouvernante était 
payée moins cher; Yassilissa avait très-peu d'ar- 
gent de poche; à Noël et à Pâques, elle ne don- 
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' nait pas de cadeaux aux domestiqués, tandis que 
Zënaïde avait ordre de donner sans compter 
dans ces occasions solennelles. 

Aussi Vassilissa sentait-elle son infériorité, et, 
si elle n'en souffrait guère, c'est qu'elle aimait 
trop sa cousine pour laisser se glisser dans son 
cœm* un sentiment qui, de près ou de loin, eût 
pu ressembler à de la jalousie. 

Zénaïde, elle, était l'oiseau heureux qui per- 
che, vole, gazouille, sans s'inquiéter du reste. 
Elle craignait sa mère, qu'elle aimait, — un 
peu comme on aime les saints du paradis, avec 
respect et de très-loin ; — son frère était trop 
jeune, sa gouvernante sévère d'aspect; elle aimait 
sa cousine de toute sa force, de toute son âme; 
plus que sa cousine encore, mais d'un amour 
plus réservé , elle aimait son père , toujours 
absent et, en raison de ses absences, compté 
pour peu de chose au logis. 

— Pétersbourg! disait tristement Vassilissa. 
Et qui sait si je reviendrai ici l'année prochaine! 

— Pourquoi pas? 

— Mais ma tante n'a-t-elle pas dit qu'elle me 
conduirait dans le monde cette année? 

— Eh bien ! quel rapport cela peut-il avoir?. • . 

— Si je me marie. •• 

— Oh! Lissa, si tu te maries, que ce sera 


14 LES KOUMIASSINE. 

gentil ! On me fera une robe longue pour la 
noce... Marie-toi, Lissa, marie-toi. 

— Nous ne serons plus ensemble, et je ne re- 
viendrai plus ici... J'aime cette vieille maison; 
j'y ai été bien heureuse! Nous sommes libres 
dans ce coin, personne ne nous dérange. 

— Bah! dit étourdiment Zénaïde, à Péters- 
bourg, maman est toujours sortie ! | 

Un silence suivit. 

— Tu vas revoir ta mère, reprit Zénaïde au 
bout d'un instant. 

En eflFet, Vassilissa avait encore sa mère ; mais 
cette mère, restée veuve de bonne heure et sans 
fortune, s'était accoutumée à un miUeu moins 
relevé que celui de sa famille. Ses manières n'é- 
taient pas irréprochables au point de vue de 
l'élégance, et la comtesse Eoumiassine, tout en 
traitant extérieurement sa cousine Gorof avec 
beaucoup d'égards, ne lui permettait que rare- 
ment de voir sa fille, et cela toujours en] pré- 
sence de la gouvernante. 

Madame Gorof en souffrait plus dans son 
amour-propre que dans son amour de mère, à 
vrai dire peu développé. Mais la cousine était 
riche, elle avait promis de doter Vassilissa ; et 
puis l'absence de sa fille lui laissait la liberté de 
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bavarder à son aise avec quelques bonnes lan- 
gues, ses amies. 

Vassilissa répondit tristement : 

— Oui, c'est vrai, je vais revoir ma mère. 

Et elle n'ajouta rien. 

A neuf heures, on servit le thé; toujours les 
porcelaines fines et l'argenterie massive, toujours 
les petits pains dorés, le beurre battu exprès à 
l'instant même, les gâteaux faits de crème épaisse 
et de fleur de froment : tout le luxe d'une famille 
princière et en même temps le manque de con- 
fort qui caractérise, surtout en Russie, les ser* 
vices de la valetaille de grande maison. 

La maîtresse du logis payait largement, mais, 
au fond, ne se souciait pas du bien-être de 
ses hôtes : jamais elle ne regardait par elle- 
même si les enfants ou les employés étaient bien 
servis. 

L'heure du coucher vint ensuite. Wachtel 
apparut, en quête de son élève, qui lui remplit 
ses poches de cocottes de papier, pendant qu'il 
disait quelques fadaises aux gouvernantes.' 

Dmitri embrassa les deux jeunes filles, fit une 
révérence à mademoiselle Bochet , et s'en allait 
sans dire bonsoir à miss Junior, quand il fut 
arrêté et réprimandé par son précepteur. 

Le déUnquant se laissa ramener de bonne 
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grâce, — cela perdait toujours un peu de temps, 
— fit un salut profond à miss Junior, et, en s'en 
allant, lui fit les cornes derrière son dos, à 
l'inexprimable satisfaction de Zénaïde. 

Les gouvernantes se retirèrent à l'abri de leurs 
paravents respectifs, chacune avec une bougie, 
pour faire leur toilette de nuit; les femmes de 
chambre entrèrent dans la grande pièce en mar- 
chant sur la pointe du pied ; elles tressèrent en 
silence les longues nattes des fillettes, assises sur 
des chaises dans leurs grands peignoirs ; puis les 
jupons blancs, les fraîches toilettes disparurent, 
emportés à bout de bras. 

Yassilissa et Zénaïde se prosternèrent ensem- 
ble devant les saintes images et firent leur prière. 

Elles dirent de loin bonsoir aux paravents et 
se glissèrent dans leurs petits lits blancs, si rap- 
prochés l'un de l'autre qu'elles pouvaient se par- 
ler tout bas. 

Contre Thabitude, Lissa resta muette. 

— Je suis sûre que tu penses à ton mariage ! 
lui chuchota Zénaïde quand la bougie du second 
paravent fat éteinte. 

— Oui, répondit doucement Vassilissa, qui 
étendit la main pour prendre celle de sa cousine. 

— As-tu envie d'être mpxiée ? reprit celle-ci 
curieusement. 
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Ce mot de mariage, qui n'était pas encore 
fait pom* elle, lui semblait plein de jolies choses ; 
elle y entrevoyait des robes neuves, des bijoux, 
la délicieuse toilette blanche, les fleurs d'oranger, 
les chantres et les cierges allumés, . — tout, 
excepté le mari. 

— Non, répondit Vassilissa après avoir un 
instant soupesé la question dans son esprit. 

— Pourquoi? fit Zénaïde, tellement surprise 
qu'elle faillit parler haut. 

Un hum! significatif sortit du paravent de 
gauche. 

— Pourquoi ? reprit-elle plus bas en secouant 
la main de sa cousine. 

— Je ne sais pas. . . j'ai peur ! 

— Peur de quoi? 

— Du mari. 

— Quelle drôle d'idée! mais un mari, ce n'est 
pas effrayant, c'est un mari ; tout le monde se 
marie; moi aussi, je me marierai; je l'espère 
bien, au moins! 

— J'ai peur du mari qu'on me choisira, dit 
nettement YassiUssa, qui venait de découvrir le 
motif de son appréhension secrète. 

— Usera jeune, riche, noble... comme tous 
les maris, reprit Zénaïde d'une voix rêveuse. 

— Non, Zina, dit Vassilissa avec fermeté, il 
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ne sera rien de tout cela , et il faudra que je 
l'épouse. 

-— Qu'en sais-tu? Tu as de singulières idées 
ce soir ! 

— Tu verras ! 

— Plaise à Dieu que tu te trompes ! C'est que 
je ne l'aimerais pas, ton mari, s'il était comme 
tu dis ! 

— Je ne l'aimerai pas non plus. Bonsoir, ma 
chérie, dors bien, dit doucement l'orpheline. 

A la lueur de la lampe qui brûlait devant les 
images, les deux bustes mignons se soulevèrent : 
un baiser fut échangé. 

— Hum ! fit le paravent de droite. 

Les deux têtes se nichèrent dans les oreillers, 
et le silence ne fut plus interrompu de la nuit 
que par les ronflements aigus de miss Junior. 


III 


Ce qu'était la comtesse Roumiasslne* 

Quand la comtesse Koumiassine, lors du décès 
de son cousin Gorof, avait pris à sa charge Vas- 
silissa, âgée de quelques mois seulement, elle 
était mariée depuis onze ans et n'avait pas 
d'enfant. 

Dans la rue, à la promenade, elle regardait 
les jolis plis que faisaient, sur les bras des nourri- 
ces, les pelisses de cachemire blanc richement 
brodé, et elle enviait le bébé, ce complément 
de la vie pour une femme mariée. Dans le décès 
précoce de son cousin, elle vit le doigt de Dieu 
qui lui envoyait Tenfant désiré, sans danger ni 
peine pour elle-même. 

Le consentement de madame Gorof ne fîit 
qu'une affaire de simple formalité, et, huit jours 
après la mort de son père, Yassilissa entrait dans 
la maison comme fille adoptive de la comtesse. 

Le comte, qui aimait les enfants; — du reste 
le meilleur des hommes, — avait consenti aussitôt 
à la proposition de sa femme. Il alla chercher et 
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iapporta lui-même dans sa voiture un magnifique 
costume de nourrice russe pour la péronnelle 
villageoise qui nourrissait l'enfant, et fut au com- 
ble de la joie de voir se promener dans la mai- 
son cette belle fille, couverte comme une châsse 
de damas bleu et de galons d'or, avec sa coiffure 
russe brodée de perles et de paillettes. 

La comtesse se fit suivre à la promenade par 
la nourrice et le nourrisson, répondant aux 
étonnements par des plaisanteries, et jouant à 
la jeune mère avec beaucoup de naturel. 

Mais le ciel, paraît-il, n'avait pas pris la plai- 
santerie d'aussi bonne grâce, car un beau matin, 
après quelques mois de maternité fictive, la com- 
tesse s'aperçut qu'elle était mère pour tout de 
bon. 

Ceci ne lui prêta point à rire. D'abord, elle 
était mariée depuis une douzaine d'années, et 
puis, qu'allait-elle faire de l'enfant qu'elle avait 
si malencontreusement adopté, à présent qu'il 
y en aurait un autre? 

Faute dé mieux, elle se borna à espérer que 
ce serait un garçon. Mais, quand la Providence 
s'amuse à nos dépens, elle ne fait pas les choses 
à dçmi : le garçon fiit une fille ! 

Le comte en prit aussitôt son parti : « les deux 
fillettes grandiraient ensemble, les jeux et les 
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études n'en seraient que plus faciles pour Zina. » 
Mais la comtesse, plus pratique, vit plus loin 
dans l'avenir, et se dit qu'il faudrait marier Vas- 
silissa de très-bonne heure afin qu'elle ne fût pas 
un encombrement trop sérieux. 

À vrai dire, depuis ce moment— là elle ne 
l'aima plus du tout ; et, si elle n'alla pas jusqu'à 
la haïr, c'est parce que sa foi religieuse et son 
devoir de charité lui commandaient d'aimer et 
de protéger une enfant sans défense dont, en 
outre, elle était la marraine. 

La Providence, prenant toujours au sérieux 
le désir de la comtesse d'avoir des enfants, lui 
envoya un fils, Dmitri, sept ans après la nais- 
sance de Zénaïde. Cette fois, ce fut un vrai dé- 
sespoir : la comtesse resta six mois sans sortir 
de ses terres, et les plus proches mêmes n'en- '* 
tendirent parler de l'événement qui donnait un 
héritier mâle aux Koumiassine que lorsque le 
fait fut accompli. 

Heureusement, les miséricordes du Seigneur 
s'arrêtèrent là ; car, si elles se fussent une fois de 
plus traduites sous la même forme, les principes 
religieux de la comtesse n'eussent peut-être pas 
pu la retenir de mettre fin à ses jours. 

Cependant l'ordre le plus parfait ne cessa pas 
un instant de régner dans la maison Koumias- 
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sine ; les deux petites filles grandirent côte h 
côte, Yassilissa plus délicate et demandant plus 
de soins, Zénaïde plus robuste et venant à plai- 
sir. On les habilla de même tant qu'elles furent 
petites ; elles n'eurent pendant longtemps qu'une 
gouvernante pour deux; puis, un jour. Lissa 
avait environ quinze ans, on lui mit des robes 
longues, on lui donna une institutrice pour elle 
seule, et celle-ci reçut la mission de tourner son 
élève vers les devoirs sérieux de la vie. 

— C'est une orpheline sans fortune, made- 
moiselle Bochet, ne l'oubliez pas. Son lot, dans 
la vie, ne sera pas celui d'une héritière; effor- 
cez-vous de lui inspirer des goûts modestes et 
l'humilité chrétienne dans toute sa noblesse ré* 
signée. 

La comtesse daigna s'exprimer ainsi en re- 
mettant sa nièce aux mains de la brave Suissesse. 
Heureusement celle-ci avait un excellent cœur ; 
elle ne comprit point ce qu'on voulait d'elle, et, 
se conformant à la lettre plutôt qu'à l'esprit, elle 
inspira à son élève le goût de tous les devoirs et 
de toutes les vertus, qui, puisqu'elles sont des 
vertus, ne saiu*aient être autrement que mo- 
destes. 

Mais, le dédain des domestiques aidant ^ Yas- 
silissa avait compris. Aussi ne la vit-on jamaisi 
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en faute ; elle eut l'esprit de ne pas rendre sa 
cousine chérie responsable des erreurs de sa 
mère, mais elle se fit dans le silence des heures 
de travail une ligne de conduite dont elle ne se 
départirait jamais. 

Elle se promit de céder aussi longtemps que 
Tamour-propre seul serait en jeu, et de résister 
impitoyablement si son honneur ou sa dignité 
se trouvait en péril. 

— On m'a donné l'éducation d'une demoi-^ 
selle noble , se dit-elle ; tant qu'on me traitera 
comme une demoiselle, j'accommoderai mes 
goûts à mes obligations envers ma bienfaitrice ; 
mais si elle manque aux engagements que le fait 
seul de ces obligations lui a fait contracter en- 
vers moi, je saurai lui tenir tête, quand je de- 
vrais aller mourir au couvent ! 

Mourir au couvent ! c'est le grand mot quand 
on a quinze ans. A vingt, on trouve d'autres 
ressources pour résister. 

Le soir dont nous parlons, lorsque le gouver- 
neur allemand se fiit retiré, la comtesse congé- 
dia les protégées qui lui servaient de dames 
d'honneur et s'abandonna à ses réflexions. 

Yassilissa l'avait deviné, on voulait la marier. 

Le moment était venu où cette petite fille 
devenait incommode : Zina allait avoir seize ans 
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dans le courant de l'hiver^ il faudrait songer a 
IVétablir... Gomment attirer des jeunes gens dans 
la maison, comment la produire dans le monde 
tant que Vassilissa serait là ? Elle était beaucoup 
trop jolie pour ne pas présenter de nombreux 
inconvénients. 

Oui, certainement, elle était jolie, la comtesse 
en convenait ; son amour maternel ne la ren- 
dait pas aveugle. Sa nièce était une bonne en- 
fant, attachée et reconnaissante, très-jolie, très- 
bien élevée, — ici la comtesse se rendit justice 
avec quelque complaisance, — en vérité, sa 
propre fille n'était pas mieux élevée ! Sauf le 
dessin, pour lequel Vassilissa n'avait point de 
dispositions naturelles , elle possédait les mêmes 
talents que Zina, et quelques-uns à un degré su- 
périeur, ce que la maturité plus avancée de son 
âge expliquait, du reste. 

La bonne comtesse cherchait autour d'elle 
un mari de condition moyenne, un noble, bien 
entendu. Mademoiselle Gorof était de bonne no- 
blesse, mais la dot que sa bienfaitrice pouvait 
lui donner sans dépouiller ses enfants était bien 
peu de chose ; il fallait un homme qui eût de la 
fortune, pas trop — à quoi bon ? Est-ce que ja- 
mais la richesse a fait le bonheur? 

La comtesse oubliait en ce moment qu'elle 
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possédait près d'un million de francs de revenu, 
et que, si la fortune ne lui avait point donné le 
bonheur dont elle jouissait, elle lui avait au 
moins procuré les facilités d'oublier ou d'igno- 
rer bien des petits désagréments. 

Minuit sonna sur les réflexions de la comtesse. 
Elle se leva avec la majesté qui ne l'abandonnait 
jamais, passa dans sa chambre à coucher^ et se 
livra aux mains d'une demi-douzaine de femmes 
de chambre. 

Pendant qu'on lui ôtait ses vêtements, une 
des protégées récitait les prières devant les sain- 
tes images, et faisait avec ferveur de grand3 si- 
gnes de croix accompagnés de génuflexions 
abondantes. 

Lorsqu'elle eut fini les prières de la comtesse, 
celle-ci s'approcha de la cloison, couverte, sur 
six pieds de haut et quatre de large , d'images 
de toute espèce, en or, en argent, en vermeil, 
sur un fond de perles de turquoises revêtues de 
diamants, de rubis ou d'émeraudes pour la plu- 
part. Elle baisa avec une vénération particulière 
une image de la Vierge, — vieille peinture byzan- 
tine, — qui portait au-dessus du front un saphir 
gros comme un œuf de pigeon ; puis elle retourna 
vers son lit et s'endormit bientôt sous les reflets 
mystérieux de la lampe de cristal suspendue de- 
I. % 
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vant l'iconostase, qui faisait luire de temps en 
temps des gerbes d'étincelles dans les pierreries 
des images. 

Une femme de chambre de service apporta 
une mince galette de matelas auprès de la porte, 
et s'étendit dessus tout habillée , pour le cas où * 
sa maîtresse aurait besoin de ses ofBces pendant 
la nuit. 


IV 


Zénaïde tradaît les ordres de sa mère. 

Le lendemain en se levant, Zina courut à la 
fenêtre, en chemise, ses pieds nus chaussés de 
pantoufles. 

— La neige ! la neige! s*écria-t-elle en bat- 
tant des mains. Le soleil sur la neige! c[uel 
bonheur ! 

— Gomment peut-on aimer la neige ! grogna 
l'Anglaise en avançant la tête derrière son para- 
vent ; miss Zénaïde, allez vous habiUer tout de 
suite, il fait froid ! 

— Non, miss Junior, il ne fait pas froid ; il y a 
deux heures que le poële est chau£Fé. La neige! 
J'ai envie de courir comme je suis dans la neige, 
et d'y sauter à pieds joints. C'est si bon, si 
mou ! 

Mademoiselle Bochet ne put s'empêcher de 
rire. 

— Allez vous habiller; miss Zénaïde, répéta 
l'Anglaise. 

Mais Zina ne l'écoutait pas : elle avait pris les 
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deux mains de sa cousine, aussi peu vêtue qu'elle, 
et les deux jeunes filles se mirent à bondir et à 
tournoyer par la chambre avec de petits cris de 
joie jusqu'au moment où Zina, hors d'haleine, 
se laissa tomber en riant sur le bord de son 
lit. 

— J'ai perdu ma pantoufle ! s'ëcria-t-elle ! 
Qu'on cherche ma pantoufle ! 

Elle se pendit à un cordon de sonnette, ca* 
rillonnant à tour de bras. Un troupeau de filles 
de service effarouchées se précipita dans la 
chambre. 

— Cherchez ma pantoufle ! dit-elle avec ma- 
jesté. 

Le troupeau féminin se précipita à quatre 
pattes dans toutes les directions, et pendant un 
moment on n'aperçut que des jupons en pelo<- 
ton : toutes les têtes avaient disparu. 

Zina, après avoir remonté ses genoux sous 
son menton et soigneusement tiré sa chemise 
sur ses pieds qu'elle prit dans ses deux mains, 
dit à sa cousine qui s'habillait plus tranquil- 
lement : 

— Sais-tu, Lissa, je vais demander à maman 
la permission de faire atteler le petit traîneau, 
le tout petit, petit, tu sais? Et nous irons nous 
promener dans la neige, dans la forêt. 


LES KOUMIASSINE. 29 

— Par exemple 1 miss Zina ! voilà une idée 
bien étrange par un froid si cruel ! 

— On ne vous emmènera pas, miss Junior ^ 
nous laisserons les personnes raisonnables à la 
maison. Nous irons toutes seules, n'est-ce pas, 
Lissa? 

— Seules, miss Zénaïde! Je ne puis per- 
mettre... 

— Je le sais bien, miss Junior; aussi n'est-ce 
pas à vous que j'en demanderai la permission : 
c'est à maman. 

— Mademoiselle, on ne trouve pas votre pan- 
toufle, vint dire d'un air piteux la première 
femme de chambre. 

Zénaïde regarda autour d'elle : 

— Tenez, la voilà sur la console, dans la 
boite à ouvrage de miss Junior. 

Celle-ci, horrifiée, se précipita hors du para- 
vent, mais l'objet incriminé était déjà dans la 
possession d'une fille de service, qui se mit à 
étirer lentement, sur les jambes longues et fines 
de la jeune comtesse, un bas de soie blanc aux 
mailles serrées. 

Depuis longtemps Vassilissa avait mis toute 
seule ses bas de fil d'Ecosse. 

La toilette de Zénaïde fut longue, car elle ne 
pouvait rester en place un seul moment. Enfin, 

2. 
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malgré ses bonds impétueux et ses mouvements 
de chèvre fantasque, la soubrette exercée qui la 
coiffait finit par achever deux superbes nattes 
brunes, longues, soyeuses, bouclées du bout, 
malgré les efforts du peigne, et se mit en devoir 
de les disposer sur la johe tête brune. Après deux 
ou trois essais, Zina perdit patience : 

« — Personne ne sait attacher mes cheveux 
pour qu'ils tiennent ! Vous avez toutes peur de 
me casser, comme si j'étais de verre ! Lissa, 
veux-tu ? 

Elle tendit le paquet d'épingles à son amie, 
qui se mit à l'œuvre. Quand ce fut fini : 

— Merci, ma chère, dit-elle, il n'y a que toi 
pour cela comme pour le reste , il n'y a que toi, 
il n'y a que toi !.. . 

Et, chantant comme un oiseau joyeux, elle 
embrassa sa cousine à tour de bras. Puis les deux 
jeunes filles se dirigèrent vers les images, et, de- 
venues soudain sérieuses, elles firent leur prière 
avec toute l'ardeur de leur cœur innocent. 

A midi, le déjeuner réunissait moins de 
monde que le dîner; souvent la comtesse n'y 
paraissait point et se feisait servir dans son petit 
salon ; les protégées déployaient alors un appé- 
tit féroce, et les gouvernantes causaient avec 
monsieur Wachtel, en possession de tous ses 
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moyens, que la majesté de la comtesse faisait 
souvent pâlir au diner. 

Dmitri profitait des distractions de son pré* 
cepteur pour échanger avec sa sœur des signes 
télégraphiques à propos des projets de l'après* 
midi ; mais ce jour-là, Zénaïde ne voulut rien 
entendre ; elle savait que sa promenade était 
perdue si Dmitri faisait mine de vouloir y parti- 
ciper. Aussi fut-elle impénétrable, et son frère 
boudeur lui tourna le dos dès qu'on se leva de 
table. 

Zénaïde entra alors sur la pointe des pieds 
dans le petit salon où sa mère lisait le journal 
elle-même, pour ne déranger personne. Au 
bruit des pas légers sur le tapis, la comtesse leva 
la tête et, clignant un peu, car elle était très- 
myope : 

— Ah ! c'est vous, ma fille? dit-elle. Bonjour, 
mon enfant; bonjour, Vassilissa. 

Et les deux têtes, inclinées chacune sur une 
main, reçurent un baiser amical et digne. 

— Maman, dit Zénaïde du ton le plus câlin, 
j'ai une très-grande faveur à vous demander 
aujourd'hui. 

— Voyons ! dit la comtesse en souriant béné- 
volement. 

— Nous voudrions... je voudrais bien aller 
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me promener en traîneau dans la forêt, sur la 
neige nouvelle. Oh! maman » dites oui! C'est si 
gentil, la neige toute neuve. 

— Mais, ma fille , de ce que vous aimez la 
neige, il ne s'ensuit pas que tout le monde doive 
l'aimer ! Cette promenade ne charmera pas vo- 
tre gouvernante... Il ne faut pas être égoïste, 
mon enfant. Nous devons apprendre de bonne 
heure à sacrifier nos plaisirs au bonheur des 
autres. 

Zënaïde reçut d'un air soumis cette leçon de 
morale maternelle , puis elle reprit d'une voix 
caressante : 

— Aussi, maman, n'est-ce pas miss Junior 
que je vous demande pour compagne de prome- 
nade ; je sais qu'elle n'aime pas la neige, et je 
ne voudrais pour rien au monde lui être désa- 
gréable. 

Le petite hypocrite appuya sur le mot rien 
comme si elle eût mûri sa conviction pendant 
des années. 

— C'est avec ma cousine, maman, continuâ- 
t-elle, que je voudrais aller dans la neige. Votre 
cocher Garassime est un excellent cocher, très- 
prudent; si vous vouliez bien donner ordre d'at- 
teler le petit traîneau, le plus petit, avec le jeune 
cheval noir , nous ferions une toute petite pro- 
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menade dans la forêt. . . une heure seulement , 
ma chère maman... et nous serions si sages, si 
sages, tout le reste de la journée. . . 

La rusée fillette s'était approchée de sa mère ; 
se laissant couler à genoux sur le tapis, elle ca* 
ressait en parlant les belles mains de la com- 
tesse ; elle reformait du doigt les tuyaux de va- 
lenciennes qui sortaient de ses manches; elle 
faisait de joHs plis avec l'étoffe moelleuse de la 
robe de satin noir. . . 

La comtesse, ensorcelée par la petite fée, 
sourit et laissa presque échapper le bienheureux 
consentement; mais elle se ravisa. 

— Appelez vos institutrices, dit-elle. 
Yassilissa vola comme un trait dans la salle 

à manger, et ramena les deux gouvernantes, 
qui restèrent sur le seuil de la porte. 

— Ces demoiselles ont-elles été sages? de- 
manda la comtesse avec toute la gravité dési- 
rable. 

— Oui, madame la comtesse, répondirent 
ensemble les duègnes. 

— Eh bien, allez, mes enfants. Je vous per- 
mets de vous promener pendant une heure et 
demie. Zina, donnez l'ordre d'atteler le jeune 
cheval noir au petit traîneau. 

Les jeunes filles baisèrent avec reconnaissance 
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les mains de la comtesse et sortirent du salon 
avec une belle révérence. A peine avaient-elles 
franchi la porte qu'elles prirent leur vol vers 
l'office. 

— Vite, vite, appelle Garassime, dit Zénaïde 
au premier domestique qu'elle rencontra ; mais 
vas-y toi-même, ne fais pas promener mes or- 
dres tout autour des communs, comme vous 
faites tous. Je veux Garassime tout de suite. 

Le domestique salua et partit sur-le-champ. 
Moins de cinq minutes après, le cocher tout es- 
soufflé entrait. 

— Écoute , lui dit Zénaïde avec gravité , tu 
vas promener les demoiselles aujourd'hui. C'est 
la première fois que tu iras sur la neige cette 
année, n'est-ce pas? 

— Oui, comtesse, répondit le vieux cocher, 
qui adorait sa maîtresse. 

— Eh bien, je veux te porter bonheur. Tu 
vas prendre le petit traîneau, le tout petit, 
bas. . . 

— Madame la comtesse l'a permis ? 

— Eh oui, grand nigaud! Est-ce que je te le 
dirais, sans cela? Va prendre le petit traîneau, 
mets-y beaucoup de tapis, beaucoup de fourru- 
res ; attache-les bien, ajouta-t-elle à demi-voix, 
parce que, tu sais, nous tomberons... 
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Elle éclata de rire et embrassa Vassilissa, qui 
se tenait tout contre elle. 

— Mais n'en dis rien! lui dit-elle; c'est si 
amusant! 

— J'entends, mademoiselle... Et quel cheval ? 
— Le cheval noir, mon bijou de cheval, Érèbe. 
Il n'est pas méchant, n'est-ce pas? 

— Oh! non, comtesse, et puis, avec nu traî- 
neau bas, il n'y a pas de danger. 

Gagné par la belle humeur qui rayonnait des 
yeux de Zénaïde, le brave homme sourit.. 

—^ Dépéche*toi, entends-tu ? Je te donne dix 
minutes, pas une de plus. 

- — Il faut pourtant attacher les coussins , ma- 
demoiselle, dit Garassime avec un sourire qui 
éclaira sa physionomie basanée. 

— Eh bien, je t'en donne onze* Va, ne t'a- 
Inuse pas ! 

La mignonne comtesse poussa d^Un geste mu- 
tin la lourde masse du cocher et s'envola avec 
Vassilissa dans la chambre ou les pelisses , les 
bottines fourrées et les capelines les attendaient 
déjà. 


» ^' 


Dans la neige. 

Dix minutes après, Garassime, qui avait vrai- 
ment accompli des prodiges de rapidité , amena 
devant le perron un petit traîneau de cinquante 
centimètres de hauteur tout au plus. 

La caisse arrondie du traîneau ressemblait 
à une barque dont on aurait coupé inégale- 
ment les deux extrémités; le bout le plus 
large, qui n'avait pas un mètre, était borné par 
un petit dossier haut de deux pieds à peine. Une 
planche horizontale faisait le siège des prome- 
neurs; une autre planche sans dossier formait 
le siège du cocher. Une quantité de fourrures, 
de tapis, de coussins, cachaient la nudité de cet 
équipage primitif. ^ 

C'était un traîneau de paysan , à cette diffé- 
Ifence près que l'acajou massif remplaçait le bois 
blanc et que les ferrures étaient d'argent, ainsi 
que tous les ornements du harnais. 

Érèbe était une jolie béte sortie directement 
du haras Orlof. Sa robe, d'un noir sans tache, 
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lui avait valu ce nom. Le harnais russe, sans 
œillères, tout revêtu d'argent , faisait valoir ses 
yeux brillants et sa jolie tête fine. 

Garassime, droit comme un pieu , empaqueté 
dans sa robe russe de drap vert bordée de four- 
rures, coiffé du large bonnet de velours cramoisi 
à quatre angles, — pareil à un coussin de céré- 
monie vu de guingois, — tenait dans ses mains 
gantées les rênes de velours cramoisi comme son 
bonnet. Il était superbe, massif et immobile 
comme un homme de bois. 

Au moment où les deux jeunes filles, soute- 
nues sous le coude chacune par un domestique 
nu-tête, s'approchaient du traîneau, Érèbe, qui 
les aimait toutes deux, fit mine de vouloir aller 
à elles , probablement pour réclamer son petit 
morceau de sucre habituel. 

— Prrr ! fit le cocher de cette voix de tête 
qui donne un accès de fou rire au Français qui 
l'entend pour la première fois. 

Cette exclamation ferait partir ventre à terre 
un cheval de nos régions, mais elle signifie pour 
les chevaux russes : reste tranquille. 

— Tu l'auras, tu l'auras ! dit tout bas Zénaïde 
en frottant doucement le nez de la jolie bête, 
qui faisait des efforts inouïs pour lui lécher la 
main; seulement ne nous verse pas dans la 

I. 3 
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cour; je te le donnerai dès que tu nous auras 
versées dans la neige. 

Érèbe parut avoir compris, car il resta im- 
mobile jusqu'au moment où les deux prome- 
neuses, bien et dûment empaquetées dans les 
couvertures de fourrures, donnèrent le signa) 
du départ. 

Garassime fit un mouvement imperceptible, 
et le cheval partit d'un trot allongé, régulier, 
qui donnait l'illusion du vol de l'hirondelle. 

La maison fut bientôt loin. La route se bifur- 
quait, toute blanche des deux côtés ; Garassime 
tourna la tète pour interroger. 

— A la forêt! dit Zénaïde. 

Et le traîneau se dirigea vers la grande forêt. 

En ce moment, un traîneau attelé de trois 
chevaux passa sur la route dont ils venaient de 
s'écarter. 

— Tiens ! c'est le prince Charmant, dit Zé- 
naïde. Quelle chance! Nous nous amuserons 
bien à dîner. 

— Sais-tu, dit Yassilissa, qu'il est très-bon, 
au fond, le prince, quoiqu'il ne soit pas char- ' 
mant du tout? Il a beaucoup fait pour ses pay- ' 
sans ; il leur a fait cadeau de presque la moitié 
de son domaine. C'est beau, cela ! 

•*— Oh! oui» mais je ne suis pas sérieuse, moi; 
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on ne pense pas encore à me marier, moi ; je 
n'ai pas encore de robes longues, moi! 

Elle embrassa sa cousine au vol, sans tirei 
les mains de son petit manchon. 

— Et, conclut -elle, je l'appelle le prince 
Charmant parce qu'il est un peu béte , et parce 
qu'il est prince. Voilà tout. 

La jeune bavarde leva la tête : 

— Oh! Lissa, la forêt! Regarde donc la 
forêt ! 

La forêt était devant elles, la haute forêt de 
sapins gigantesques. La neige immaculée, étin- 
celante, n'avait pas encore été foulée. La route 
molle et blanche serpentait entre deux épais 
taillis d'un vert riche et sombre. Sur le bord du 
chemin, quelques arbustes perçaient de leurs 
branches grêles le tapis nouvellement tombé , et 
la haute muraille de vieux sapins se dressait 
au delà, parfois coupée par un éboulement de 
neige qu'une cime trop chargée avait secouée en 
se redressant; parfois quelque trou noir s'en- 
fonçait dans le taillis, marquant le passage d'une 
bête fauve; et au-dessus, le soleil, qu'on ne 
voyait pas, enveloppait les cimes d'un rutile-* 
ment de diamants. Le ciel bleu vif était plein 
de rayons jaunes^ l'ombre des sapins tombait 
bleue sur le sol; et c'était un enchantement 
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muet, que ne troublait aucun cri d'oiseau, aucun 
bruit , sauf le cliquetis argentin des harnais du 
cheval. 

Érèbe enfonçait jusqu'au ventre dans la neige 
molle qui rejaillissait sur les promeneuses après 
avoir éclaboussé le cocher. Le jeune cheval 
levait haut ses pieds d'ébène et les plongeait 
courageusement dans le duvet glacé, s'ébrouant 
de temps à autre lorsque la poussière blanche 
lui chatouillait les naseaux. 

— C'est beau ! dit à voix basse Vassilissa, qui 
regardait les ombres bleues succéder aux rayons 
jaunes, à mesure que le chemin tournait et met- 
tait la forêt entre elles et l'occident. 

— C'est superbe ! mais voilà le moment de 
verser. Allons, Garassime , verse-nous , et nous 
donnerons du sucre à ton cheval! 

— Permettez, mademoiselle... si la comtesse 
savait. . . 

— La comtesse, pour le moment, c'est moi. 
Si tu ne veux pas nous verser, nous n'irons pas 
nous promener avec toi. 

— Alors, tenez -vous bien, dit le brave 
homme en faisant claquer les rênes sur le dos de 
son cheval. 

— Au contraire ! cria Lissa en éclatant de 
rire. 
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Érèbe, familier avec cet exercice , fit un sou- 
bresaut, et les deux gamines, au milieu d'un 
pêle-mêle de coussins et de fourrures, roulèrent 
ensemble dans la belle neige immaculée et 
douce comme un édredon. Après sa prouesse, 
le cheval s'était arrêté. Garassime riait d'un 
bon rire paternel. 

Zénaïde se releva, et, sans se secouer, fouilla 
dans sa poche. 

— Tiens , mon ami , dit-elle à Erèbe en lui 
présentant du sucre, tu l'as bien gagné. 

Le cheval remercia en secouant la tête, et fit 
sonner son harnais. 

— Allons , Garassime , en route ! Encore ! 
verse -nous encore! s'écria Zénaïde en s'as- 
seyant dans le traîneau. 

Le cocher rendit la main à Érèbe, et, pendant 
une demi-heure, les deux jeunes filles s'amu- 
sèrent à rouler dans la neige , jeu inoffensif qui 
donnait à leurs visages roses, à leurs yeux bril- 
lants, une expression adorable de joie et de santé. 

— Allons , Zina , dit enfin Vassilissa , il faut 
rentrer. 

— Ta montre avance ! 

— Du tout, elle retarde ! 

Elles éclatèrent de rire ensemble. 

— A la maison , Garassime ! dit Zina d'une 
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voix pleine de regrets. Dis , on ne voit pas que 
nous avons roulé dans la neige ? 

— Oh ! si ça ne se voit pas! C'est-à-dire, 
mademoiselle , qu'on dirait que vous avez passé 
un hiver dans la forêt, avec les loups. 

— Secoue-moi, je te secouerai, dit Zina en 
rompant une petite branche dont elle se mit à 
fouetter les vêtements de sa cousine. 

Pendant cinq minutes encore, elles folâtrèrent 
comme de jeunes chattes , se poussant et rou- 
lant dans la neige et défaisant l'ouvrage copi- 
mencé. Enfin, lasses de rire et de jouer, elles 
s'assirent gravement, réparèrent le désordre 
des fourrures et donnèrent Tordre du retour. 

Dès qu'elles eurent quitté leurs vêtements de 
promenade et revêtu le costume officiel du 
dîner, elles allèrent remercier encore une fois 
la comtesse pour le plaisir qu'elle leur avait 
procuré. 

— Avez -vous été sages, mes enfants? de- 
manda la comtesse. 

Elle avait une manière de faire cette question 
qui donnait à Zina des envies folles de s'enfuir 
pour rire à son aise. 

— Oh! oui, maman, nous sommes toujours 
sages, répondit la jeune espiègle avec un aplomb 
magnifique. Et le prince ? Où donc est-il? 
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— Qui VOUS a dit qu'il était venu? demaûda 
la comtesse en fronçant légèrement les sourcils. 

Elle abhorrait les cancans. 

— Nous avons aperçu son équipage de loin. 

— Ah! c'est bien, fit la noble dame rasséré- 
née; Le prince est venu nous inviter à dîner 
chez lui apicès-demain. Il pend la crémaillère, 
c'est-à-dire qu'il a fait meubler à neuf sa mai- 
son, et il désire nous en faire les honneurs. 

— Oh! maman, nous aussi? s'écria Zina, 
rouge de plaisir. 

— Tout le monde !... c'est-à-dire moi, vous 
deux, votre frère et les personnes chargées de 
votre éducation. 

— Quel bonheur ! c'est si amusant d'aller si 
loin ! 

— Le prince a Tintention de nous donner un 
concert ; il a demandé la permission d'emporter 
quelques-unes de vos valses à quatre mains, 
pour les faire apprendre à son orchestre. Il a 
choisi sur le piano celles qui lui ont plu. 

La comtesse reprit sa lecture. Les deux 
j eunes filles coururent au piano. 

•— C'est drôle, dit Zénaïde à sa cousine tout 
bas, il n'a pris que les tiennes ! 

— Comment, les miennes? 

— Oui , celles que tu préfères , celles dont tu 
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joues le primol Le monstre! je lui ferai une 
scène. Tu verras comme il est drôle quand il se 
confond en excuses. 

— Assez jasé, petites filles! dit la comtesse, 
de la pièce voisine. Mettez-vous au piano et 
jouez quelque chose à quatre mains... de la 
musique sérieuse ! 

Zina fit une moue énorme, puis, riant mali- 
cieusement, elle fouilla jusqu'au fond du casier 
et en retira un oratorio qu'elle entama vigou- 
reusement, secondée par sa cousine. 


.^^ 


VI 


La Chambre bleue du prince Gbourof. 

Le prince Charmatît, comme l'appelait Zé- 
naïde, s'appelait en réalité Alexandre Ghourof. 

C'était un garçon d'environ trente-cinq ans, 
un peu épais, un peu béte, laid, comme l'avait 
dit la jeune railleuse, mais d'une bonté sans 
exemple. Son grand défaut était une timidité 
outrée qui le rendait parfois ridicule, surtout 
quand elle s'augmentait de la politesse exces- 
sive qui lui était particulière. 

Quelque dix ans auparavant, il avait pris 
part, comme officier, à la défense de Sébasto- 
pol. Un jour qu'il était dans une redoute avec 
quelques camarades , son colonel tendit un pa- 
pier en disant : 

— Qui est-ce qui va porter ça là-bas? 

Ça^ c'était un ordre; là-bas, c'était un re- 
tranchement situé à deux cents pas tout au plus. 
Mais l'espace qu'il fallait traverser était abso- 
lument découvert, et les obus y pleuvaient. 

3. 
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Chourof tendit la main , prit Tordre et partit 
tranquillement; il ne pensait pas aux boulets , 
il pensait à ses camarades qui le regardaient 
aller : 

— Je dois avoir l'air bien gauche , se disait-il 
en lui-même. 

Un obus tomba à quelques pas de lui, éclata 
et le couvrit de poussière. Il s'arrêta... pour se 
secouer et faire un bout de toilette, afin de ne 
pas être trop ridicule quand il remettrait à son 
supérieur Tordre qu'il tenait à la main. 

L'année suivante, il donna sa démission, en 
se disant : 

— Décidément, je suis trop ridicule. 

Rentré dans la vie civile, il songea à se ma- 
rier, mais il ne se maria pas, parce que la jeune 
fille qu'il recherchait fut prise d'un accès de fou 
rire, un jour qu'il lui parlait sérieusement. 

Depuis ce dernier insuccès, il s'était retiré 
dans ses terres et vivait en gentilhomme cam- 
pagnard. 

Là, du moins, il était à Tabri de la malignité 
pétersbourgeoise ; la plupart de ceux qui l'en- 
touraient n'avaient ni son éducation intellec- 
tuelle , ni son savoir-vivre , ni son immense for- 
tune, ni ses goûts artistiques; et chez lui il se 
sentait roi .^ 
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Mais sa grande maison , si riche et si spa- 
cieuse, lui semblait bien vide ; son brave et 
honnête cœur, plein de pensées affectueuses, 
cherchait à s'épancher. Il voulait se marier, en 
un mot. 

Seulement , son premier échec l'avait rendu 
prudent. Il regarda autour de lui — il vit une 
princesse Ghourof toute trouvée : c'était Vassi- 
Ussa. Elle avait tout ce qu'il lui fallait. Elle était 
pauvre, il est vrai, mais qu'avait-il besoin d'une 
fortune? La sienne, supérieure encore à celle 
de la comtesse Koumiassine , lui permettait d'é- 
pouser une mendiante, pour peu qu'il voulût 
s'en passer la fantaisie. 

Restait à savoir si la jeune fille s'associerait à 
ses projets. 

Il avait eu tout l'été pour s'en informer, mais, 
avec sa timidité habituelle, il avait remis de 
jour en jour, et voilà qu'au moment où la com- 
tesse se préparait à retourner à Pétersbourg, il 
se trouvait menacé de se voir enlever la fiancée 
qu'il convoitait. 

C'est alors qu'il imagina de donner une petite 
fête dont Yassilissa serait la reine , sans osten- 
tation, et qui pourrait disposer en sa faveur le 
cœur de la jeune fille. Après quoi, il mettrait à 
ses pieds sa fortune et son cœur. 
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Le prince Charmant voulait être aimé pour 
lui-même, non pour son immense fortune. Il 
s'efforça de plaire. 

La comtesse dérogeait aux usages en menant 
sa famille chez un célibataire. Mais ce céliba- 
taire était rhomme le plus riche du pays, son 
honorabilité était universellement prônée; et 
d'ailleurs, elle se sentait flattée secrètement 
d'être invitée à l'exclusion de toute autre pour 
être , en quelque sorte , la marraine de la nou- 
velle installation. Si habituée qu*elle fût, par sa 
haute position, à se voir rendre hommage, la 
comtesse était affamée d'honneurs et de distinc- 
tions. 

Ce fut donc de la meilleure grâce du monde 
— non sans un certain air de condescendance 
— ^que la comtesse, descendant de voiture, 
appuya sa main sur celle de son hôte, qui s'était 
avancé jusqu'au bas du perron, nu-tête et en 
habit noir, pour lui faire honneur. 

— Vous me recevez comme un archevêque, 
cher prince ! dit-elle en entrant dans le vestibule 
plein de fleurs. 

— Votre visite ne m'honore pas moins, ré- 
pondit galamment le prince en regardant du 
coin de l'œil si VassiUssa était de la partie. 

Il fut bientôt rassuré, et les deux cousines^ 
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marchant à pas comptés derrière la comtesse, 
entrèrent dans la grande salle au moment où 
l'orchestre invisible , placé dans une galerie su- 
périeure, entamait une des plus jolies valses de 
Strauss. 

— Ta valse favorite ! dit tout bas Zénaïde à 
sa cousine. Oh ! le monstre ! 

En attendant le dîner, les rafraîchissements 
furent servis, puis le prince, suivi de toute la 
cohorte qu'il avait conviée, se mit en marche 
dans les appartements somptueux qu'il venait 
de faire remettre à neuf. 

On s'extasia comme il convient. La comtesse, 
armée de son lorgnon, se fit expliquer la gé- 
néalogie des portraits de famille pendant que 
les enfants s'attardaient aux meubles précieux, 
aux objets rares et curieux, aux bibelots conte- 
nus dans des vitrines. 

On monta ensuite au premier étage ; tout fut 
visité, depuis les grands appartements jusqu'aux 
chambres d'amis. Le prince enfin, tirant une 
petite clef de son gousset, ouvrit une porte, non 
sans quelque confusion , et s'arrêta sur le 
seuil. 

— Je vous demande pardon, mesdames, ceci 
est ma chambre ; mais je ne l'habite pas pour 
le moment. Vous pouvez entrer. 
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Un cri d'admiration partit de toutes les 
bouches. 

La chambre était tendue de velours bleu 
pâle; des torsades de grosses perles rattachaient 
les draperies; le lit énorme, en argent repoussé, 
disparaissait dans des flots de point d'Angle- 
terre et de soie bleue. Des stores de point d'An- 
gleterre tamisaient le jour. Le tapis était fait de 
peaux d'agneaux rasées, blanches. Tout le reste 
du mobilier était en argent et en porcelaine de 
Sèvres. 

— Ah ! prince, quelle folie ! ne put s'empê- 
cher de dire la comtesse... Mais c'est une 
chambre de blonde! Et vous n'êtes pas une 
blonde, que je sache ! ajouta-t-elle en riant. 

Le regard du prince avait glissé sur Vassi- 
lissa, qui paraissait en vérité faite pour ce cadre 
splendide... La comtesse fit un brusque mouve- 
ment et battit en retraite. 

— C'est très-beau , prince , je vous en fais 
mon compliment, dit- elle d'une voix moins 
douce, — mais c'est une véritable folie ! 

Le pauvre homme tomba dans une de ces in- 
terminables séries d'excuses qui avaient le don 
d'amuser si fort Zénaïde, et toute la compagnie 
redescendit pour dîner. 

Le repas était ordonné avec une magnificence 
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digne du reste. L'orchestre de vingt - quatre 
musiciens, tous choisis et dressés par le maître 
du logis, vivant chez lui à ses gages, ne cessa 
déjouer pianissimo les morceaux favoris de Vas- 
siUssa, 

La comtesse n'eut bientôt plus de doutes , et 
son attention se porta sur la jeune fille. 

Mais celle-ci ne se doutait de rien : sa can- 
deur la défendait trop. Elle acceptait les hom- 
mages assidus du prince comme une politesse 
délicate adressée indirectement à sa tante. 

Au bout de deux heures, sans qu'il fût pos- 
sible de s'expliquer pourquoi, tout le monde 
s'ennuyait plus ou moins. La comtesse, prétex- 
tant les huit lieues qui la séparaient de sa de- 
meure, demanda ses voitures. 

Le pauvre prince Charmant, tout contrarié 
de n'avoir pu dire un mot en particulier à la 
dame de ses pensées, s'approcha d'elle timide- 
ment au moment où il distribuait à toute la 
compagnie des bouquets de fleurs rares coupées 
dans ses serres. 

— Aimez -vous le bleu, mademoiselle? dit-il 
à Yassilissa en lui présentant un bouquet de 
roses blanches. 

— C'est ma couleur favorite, répondit la 
jeune fille sans penser à mal. 
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Le prince réva dé ce mot toute la nuit et les 
jours qui suivirent. 

La comtesse en réva ausçi.** mais à un tout 
autre point de vue. 


vu 


Gomment le prince s'arrêta en route* 

Certes , la comtesse n'avait jamais songé à 
donner sa fille au prince Chourof ; on avait bien 
le temps de penser à la marier. Mais si Vassi- 
lissa épousait « ce pauvre imbécile » , — comme 
disait la noble dame dans un subit accès de pitié 
dédaigneuse, — elle serait la plus riche et la 
plus noble dame du pays ! Jamais Zénaïde ne 
pourrait faire un plus beau mariage... et, même 
en admettant qu'elle trouvât un époux qui por- 
tât un aussi grand nom et qui eût une aussi belle 
fortune, ce ne serait pas dans le pays. La maison 
du prince dominait de toute sa hauteur et éclip- 
sait de toute sa richesse le beau patrimoine des 
Koumiassine... 

Et cependant cette fortune, que le hasard en- 
voyait à une pauvre orpheline, n'était-elle 
pas une manifestation visible de la volonté de 
Dieu? 

Avec ses imperfections, la comtesse avait une 
foi ardente, une piété sincère : elle n'eût pas 
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voulu faire le mal, pour tout au monde... Mais 
le difficile était de savoir où était le mal. 

Évidemment, elle n'avait pas le droit de re- 
fuser pour sa nièce le magnifique mariage qui 
s'offrait; d'un autre côté, si elle lui parlait, ne 
serait-ce pas en quelque sorte l'influencer ? Vas- 
silissa n'avait-elle pas été habituée à considérer 
comme un ordre la moindre parole de sa tante? 
Ne croirait-elle pas obéir en acceptant la main 
qu'allait lui offrir le prince ? 

La comtesse passa une très-mauvaise nuit, 
et, pendant deux jours, toute sa famille fiit con- 
signée à sa porte. Les jeunes filles ne s'en in- 
quiétèrent pas beaucoup : ces accès — de mi- 
graine, disaient les gens; de mauvaise humeur, 
pensait Zénaïde — n'étaient pas rares. 

Celui-ci dura jusqu'à la veille du jour fixé pour 
le retour à Pétersbourg. 

Ce jour-là, — c'était un mardi, — la comtesse 
commença à croire que ses terreurs étaient le 
fruit de son imagination. Le prince n'avait pas 
paru ; il connaissait la date du départ. . . il n'al- 
lait pas arriver sans doute pour faire sa de- 
mande au milieu des paquets ! 

La famille, réunie à déjeuner, vit entrer la 
comtesse souriante et reposée, qui dit quelque 
chose d'aimable à chacun en particulier et qui 
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daigna, manger une côtelette de veau à la jar- 
dinière. 

La journée se passa très-bien. Mais le soir, 
après le dîner, pendant que les deux jeunes filles 
jouaient du piano à tour de bras, un bruit de 
clochettes se fit entendre ; un traîneau s'arrêta 
devant le perron et, tout aussitôt, le maître 
d'hôtel, ouvrant la porte à deux battants, an- 
nonça d'une voix effarée, car ce n'était pas son 
office : 

— Le prince Chourof ! 

Le prince, très-pâle, s'inclina devant les jeu- 
nes filles, qui s'étaient levées. 

— Puis-je voir madame la comtesse? de- 
manda-t-il à Zénalide, 

— Maman est dans le salon, répondit celle-ci, 
non sans remarquer l'air inquiet du visiteur. 

Le prince, précédé d'un domestique, passa 
devant les demoiselles avec un salut et entra 
dans le salon, dont la porte se referma* Les jeu- 
nes filles reprirent leur morceau à quatre mains, 
mais avec une sourdine. 

Au bout de dix minutes , la comtesse , pâle 
aussi, les yeux brillants, entra dans la salle. 

— Ma nièce, dit-elle, allez tenir un instant 
compagnie au prince Ghourof. J'ai des ordres à 
donner. •• 
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Vassilissa se dirigea vers le salon. 

Elle trouva le prince debout, inquiet, nerveux. 

— Madame la comtesse a permis que je vous 
parle, mademoiselle, dit-il d'une voix un peu 
sourde. 

— Ma tante m'a chargée de vous tenir com- 
pagnie pendant qu'elle donne des ordres, ré- 
pondit ingénument l'orpheline. 

Le prince tournait et retournait son idée sans 
oser l'énoncer. Une insurmontable angoisse, la 
crainte du ridicule, le souvenir de son ancienne 
mésaventure, le tenaient à la gorge et l'empê- 
chaient de retrouver ses paroles. 

Vassilissa le regardait, un peu effrayée de cette 
agitation anormale. 

— Vous partez demain, mademoiselle? dit-il 
enfin. 

— Oui, monsieur, 

— Cela ne vous fait pas de peine de retour- 
ner à Pétersbourg? 

Vassilissa hésita une seconde, ne comprenant 
pas la portée de la question : 

— Non, dit-elle, je suis bien partout avec Zina. 

— Et parmi... les voisins... ceux qui fré- 
quentaient cette maison... vous ne regrettez 
personne ? 
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La jeune fille regarda son interlocuteur; ce- 
lui-ci se tenait les yeux baisses. 

— Non, prince, dit-elle lentement, en croyant 
répondre à une question banale; je n'ai pas d'a- 
mies de mon âge dans les environs, et ma cou- 
sine me suffit. 

• — Vous l'aimez bien? 

— Plus que tout au monde ! s'écria-t-elle avec 
ardeur. 

— Vous ne sauriez vous résoudre à la quitter? 

— J'en mourrais de chagrin ! répondit la 
jeune fille avec la même conviction. 

Le malheureux prince regarda un instant 
Vassilissa. 

— Adieu, mademoiselle ! dit-il à voix basse. 

— Gomment, vous partez déjà ? 

— Oui... La comtesse est très-occupée... 
je pars. 

— C'était bien la peine, pensa Lissa, de faire 
huit Ueues pour aller et huit lieues pour revenir ! 
— C'est dommage que vous ne restiez pas pour 
prendre le thé, ajouta-t-elle tout haut. Il sera 
prêt tout de suite. 

— Non, merci. Vous serez heureuse à Pé- 
terbourg, n'est-ce pas? dit-il avec une singulière 
expression de déchirement. 
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— Mais oui, du moins je i*espère, monsieur. 

— Tant mieux!... 

Le prince arracha avec effort ce mot de son 
cœur déchiré : 

— Adieu ! . . . 

— Au revoir, prince, dit Lissa en le recon- • 
duisant jusqu'à la porte. 

Elle était seule depuis un moment, assez 
perplexe, se demandant ce que tout cela voulait 
dire , lorsque la porte s'ouvrit et la comtesse 
Koumiassine entra. 

— Où est le prince? dit-elle avec étonnement* 

— Il est parti, ma tante. Vous ne l'avez 
pas vu ? 

— Non... Peut-on vous féliciter? 

— De quoi donc, ma tante? 

— Est-ce que le prince ne vous a pas deman- 
dée en mariage ? 

Yassilissa poussa un cri. Tout était clair main- 
tenant ! Et elle avait découragé cet homme qui 
l'aimait, qui était bon, qu'elle estimait... 

— Non, ma tante, je ne savais pas que ce fût 
son intention, dit-elle lentement. 

— C'est qu'il aura changé d'avis. Il voulait 
être aimé pour lui-même. 

Yassilissa regarda sa tante bien en face : les 
yeux des deux femmes se rencontrèrent; au bout 
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d'une seconde, la comtesse baissa les siens* 

— Je regrette, ma tante, dit Lissa avec dou- 
ceur, que vous ne m'ayez pas prévenue de ses 
intentions. 

— C'était à lui de les expliquer : je lui en ai 
laissé la liberté. 

— C'est juste, ma tante. 
Elle fit la révérence. 

— Eh bien! vous ne me remerciez pas de la 
bienveillance que j'ai mise à vous procurer un 
entretien avec l'homme qui vous recherchait en 
mariage ? 

Vassilissa regarda sa tante encore une fois, et 
cette fois, au souvenir des bienfaits qu'elle lui 
devait, ce fiit elle qui baissa les yeux. 

— Je vous remercie, ma tante, dit-elle avec 
simplicité. 

Elle s'approcha de la comtesse et baisa res- 
pectueusement la main qui lui était tendue... 
Puis elle sortit, alla droit à sa chambre , se jeta 
sur son ht, et ses larmes jaillirent, non de regret 
pour le beau mariage manqué, mais de chagrin 
pour l'homme honnête et bon qu'elle avait af- 
fligé sans le savoir, et aussi d'amertume pour la 
façon dont elle avait été jouée. 

La comtesse, en faisant scrupuleusement son 
examen de conscience devant son Créateur, ce 
soir-là, ne trouva rien à se reprocher. 


VIII 

Zénaïde prend mal la nouvelle. 

Zénaïde fat bientôt au courant de ce qui s'é- 
tait passé. Elle avait remarqué la tristesse de sa 
cousine, et pendant la nuit, quand les deux in- 
stitutrices, fatiguées d'avoir fait des malles, dor- 
mirent d'un sommeil profond, elle se fit racon- 
ter par Lissa l'événement de la soirée. 

Son premier mouvement, après ce récit, au- 
rait plongé la comtesse dans une indignation 
superbe, si elle en avait eu connaissance. 

— Que c'est vilain ! s'écria-t-elle presque 
tout haut; — c'est abominable ! ajouta-t-elle en 
baissant le ton; — c'est malhonnête... dit-elle 
enfin, si bas, si bas, que Yassilissa le devina 
plutôt qu'elle ne l'entendit. 

Un silence suivit, plein de pensées de part et 
d'autres. 

— Ma mère aurait dû te prévenir , reprit en- 
fin Zina. Je ne sais pas comment ces choses-là ' 
se passent, mais il me semble que, si on ne vous 
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le dit pas, vous ne devinerez jamais qu'un mon- 
sieur veut vous épouser ! 

Lissa ne répondit rien. Zina reprit assitôt : 

— Ce pauvre prince Charmant ! II t'avait 
préparé une belle chambre de blonde... Et moi 
qui lui en voulais de n'avoir fait jouer que tes 
valses! C'était bien naturel, pourtant! Eh bien, 
tu ne dis rien ? continua-t-elle avec impatience ; 
dis donc quelque chose ! 

— Que veux^tu que je te dise ? répondit tris- 
tement Lissa. 

— Mais cela ne peut pas se passer comme ça! 
Il faut lui écrire... je lui écrirai, si tu ne veux 
pas le faire ! Je lui dirai que... 

— Que ta mère n'a pas agi franchement avec 
lui ? dit doucement Lissa. 

Zina enfonça sa tête sous son drap et se mit 
à pleurer. Lissa descendit tout doucement de 
son lit, vint la trouver, et les deux jeunes filles 
pleurèrent ensemble pendant un bon moment. 

Lorsque les deux petits cœurs trop pleins eu- 
rent laissé déborder leurs larmes, Zina, serrant 
sa cousine dans ses bras, lui dit à l'oreille : 

— Ne crains rien, je ne permettrai pas qu'on 
te fasse du tort ! Nous avons été élevées ensem- 
ble, tu étais avant moi dans la maison... Il ne 
fallait pas te prendre, si on voulait te rendre 
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malheureuse ! Je m'adresserai à mon père. Je te 
protégerai. 

Malgré son cœur froissé, Lissa trouva cette 
idée si réjouissante qu'elle se mit à rire, et Zina 
l'imita. Heureux âge! 

— Chut ! il ne faut pas réveiller nos gouver- 
nantes ! murmura Vassilissa, toujours raisonna- 
ble. Bonne nuit ! 

Rentrée dans sa couchette, Torpheline atten- 
dit que la respiration égale et douce de sa cousine 
lui annonçât qu'elle dormait, puis elle se cacha 
à son tour sous ses couvertures, et pleura. •« 


IX 

La comtesse quitte la campagne. 

Le lendemain, dès huit heures, les équipages 
de la comtesse Koumiassine furent amenés de* 
vant le perron. 

C'était d'abord une ancienne berhne de voyage 
à six places, complétée par un cabriolet derrière 
pour deux femmes de chambre; les sièges, le 
dessus, le dessous, le cabriolet lui-même étaient 
bourrés de coffres, de tiroirs, de bâches, de sacs 
supplémentaires, — bref, une vraie boîte à sur- 
prises qui ne comptait pas moins de dix-neuf 
numéros. 

Ensuite venait la dormeuse de la comtesse, 
plus légère, moins agrémentée de cachettes et 
d'appendices. Quatre calèches suivaient à la 
queue-leu-leu, destinées aux femmes de chambre 
et aux plus privilégiées d'entre les protégées qui 
accompagnaient la comtesse à Saint-Péters- 
bourg. 

Deux fourgons transportaient les bagages, 
escortés par des domestiques de confiance. 
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Dès le petit jour, un grand fourgon avait pris 
l'avance, emportant le maître d'hôtel, le cuisi- 
nier en chef, les provisions de bouche, le linge 
de table et l'argenterie de voyage ; la comtesse 
ne mangeait jamais que dans de l'argenterie et 
de la porcelaine à ses armes. 

Trois jours plus tôt, une longue file de cha- 
riots avait quitté le domaine de Koumiassine, 
emportant les provisions destinées à la consom- 
mation pendant l'hiver : poissons et champi- 
gnons marines, concombres salés, confitures, 
fruits séchés, miel et cire, pommes et airelles 
conservées dans l'eau de kvass^ mets rafraîchis- 
sant et très-apprécié des Busses en hiver. Le 
linge et les tentures restaient à Koumiassina, 
où le soin de leur entretien et de leur conser- 
vation occupait six personnes pendant toute 
l'année. 

Le déjeuner fut bref; tout le monde y parut 
en costume de voyage et l'air très-fatigué. Une 
demi-heure après, le valet de pied de la com- 
tesse se présenta à la porte de la grande salle 
et annonça que tout était prêt. 

La comtesse, qui s'était levée, se rassit, et 
tout le monde fit de même. Autour de la salle, 
munie de chaises à cette occasion, toutes les 
personnes présentes, celles qui restaient et celles 
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qui partaient, s'assirent, formant une galerie 
serrée. 

— Assieds-toi, dit la comtesse au valet de 
pied. 

Celui-ci obëit; cette minute de recueillement, 
qui, selon l'antique usage russe, précède les dé- 
parts, est la seule où un domestique puisse s'as- 
seoir en présence de ses maîtres. 

Un grand silence régna dans la salle pleine de 
monde, puis la comtesse fit le signe de la croix, 
et se leva. 

Son exemple fut suivi par tous les assistants, 
et les adieux commencèrent. Tous les gens de 
service qui restaient, petits et grands, vinrent 
prendre congé de leur maîtresse d'abord , des 
voyageurs ensuite. Les sanglots et les lamenta- 
tions ne manquèrent pas ; beaucoup des anciens 
serviteurs étaient réellement attachés à la com- 
tesse; les autres geignaient d'autant plus fort 
qu'ils étaient plus désireux de montrer leur zèle. 
Et, d'ailleurs, l'usage le voulait ainsi. 

Enfin la comtesse, jugeant qu'elle avait laissé 
cours assez longtemps à cette louable douleur, 
se dirigea vers le perron, soutenue sous le coude 
par son valet de pied. 

Six chevaux étaient attelés à chacune des deux 
premières voitures, quatre à chacune des autres. 

4. 
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Les trois enfants, escortés du gouverneur et 
des gouvernantes, se tenaient groupés autour de 
la comtesse, attendant ses ordres relativement à 
la disposition des places. Jusqu'au moment de 
monter en voiture, personne ne savait quel 
serait le véhicule qui lui serait affectée 

— Ma fille vient avec moi, dit la comtesse 
d'une voix claire. 

Zina jeta un regard de douleur à sa cousine, 
dont elle serra la main bien fort, puis elle vint 
se ranger près de sa mère. 

Cette maison était admirablement stylée à 
l'obéissance passive. 

— Ces dames, ajouta la comtesse en désignant 
du regard sa nièce et les institutrices, iront dans 
la grande berline avec M. Wachtel et mon fils. 
La nuit, s'il fait froid, je prendrai mon fils dans 
la dormeuse. 

Sans répondre, les personnes désignées mon- 
tèrent dans^la grande berline, qui dansa sur ses 
longs ressorts deux bonnes minutes encore après 
que lajportière fut refermée. 

La comtesse fit ensuite monter sa fille devant 
elle ; puis, toujours soutenue par son valet de pied 
nu-téte, elle s'installa dans le somptueux équi- 
page. Une femme de chambre, désignée d'a- 
vance, prit place en face de Zina. Une brassée 


LES ROUMIASSINK. 67 

de fourrures couvrit les genoux des deux nobles 
voyageuses. 

— N*a-t*on pas oublié les boules d'eau chaude 
pour les pieds? demanda la comtesse. 

— Il ne manque rien. Votre Excellence, ré- 
pondit le valet de pied, qui grimpa à c6té du 
cocher. 

Pendant ce temps, les autres voitures s'étaient 
remplies. 

— Allez 1 dit la comtesse. Avec l'aide de 
Dieu ! 

Les voitures s'ébranlèrent. La comtesse fit le 
signe de la croix sur elle-même d'abord, et en- 
suite, par la portière, sur là maison qu^elle 
quittait. 

La valetaille éplorée se mit à hurler des 
adieux pathétiques. Les paysans nu-téte, grou- 
pés tout le long du village, saluèrent les équi- 
pages par de profondes incUnations et des béné- 
dictions larmoyantes. 

La comtesse, comme une souveraine, saluait 
à droite et à gauche. 

Zina, moins solennelle; faisait de temps en 
temps un petit signe d'adieu à quelque paysanne 
favorite, à quelque gamin préféré. 

On dépassa la grande porte du village; les 
lamentations et les aboiements des chiens s'étei- 
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gnirent peu à peu et les voitures prirent une 
allure rapide sur la grande route, dont le vent 
avait presque balayé la neige. 

Des deux côtés, les champs blancs s'éten- 
daient à perte de vue. Un peu en avant, à gau- 
che, .la sombre forêt se dessinait, noire et ma- 
jestueuse, tachetée de blanc par les masses de 
neige prises dans les branches, Zina poussa un 
soupir. 

— Qu'avez-vous? lui dit sa mère. 

— Ah ! maman , c'est si bon la campagne ! 
Cela me fait toujours de la peine de la quitter. 

— En hiver ! 

La comtesse haussa les épaules. 

— Qu'est-ce que votre cousine vous a dit 
hier? ajouta-t-elle au bout d'un moment. 

Zina réfléchit un peu : 

— Elle ne m'a rien dit, maman, répondit- 
elle. 

Pour la première fois de sa vie, Zina venait 
de mentir sciemment» 


■ t 
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En voyage. 

Quand la comtesse Koumiassine voyageait, le 
dîner était une grave affaire. Le cuisinier, parti 
d'avance pour un lieu indiqué, mettait en révo- 
lution toute la station de poste ; mais aussi, ja- 
mais en été la comtesse n'avait manqué de glaces 
pour son dessert, ni en hiver de petits pâtés 
rastigaïk la moelle, qu'elle aimait particulière- 
ment en voyage, on ne sait pourquoi, car elle 
n'en mangeait presque jamais à la maison. 

Le dîner s'accomplissait dans les stations de 
poste de première classe, celles qui ont été dé- 
signées dans le tracé pour les temps d'arrêt de la 
famille impériale en voyage. Les belles pièces, 
hautes de plafond, bien meublées, quoique le 
style des meubles rappelle principalement là 
raideur du premier empire , proprement cirées 
et vernies, toujours chauffées en cas d'arrivée 
imprévue, et qui ne s'ouvraient pas pour de 
moindres personnages que la suite de l'empereur, 
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offraient leur asile officiel à la comtesse Kou« 
miassine. 

La même étiquette qu'à Pétersbourg ou a 
, Koumiassina régnait dans ces dîners majes- 
tueux, sauf pourtant un détail : les jeunes filles 
gardaient leur costume de voyage. Les mêmes 
personnes se retrouvaient aux mêmes places, les 
mêmes domestiques servaient les convives de 
la même façon; seulement, l'argenterie et la 
vaisselle de voyage étaient plus simples. C'étai* 
la seule différence. 

Aussi personne n'avait-il cette joyeuse hâte 
de se retrouver qui caractérise ordinairement les 
voyages entrepris en longues caravanes. 

Aussitôt après le dîner, pendant qu'on ser- 
vait le thé et le café par les soins de la première 
femme de chambre, le fourgon partit au galop, 
emportant le courrier, lé cuisinier et l'attirail de 
la cuisine comtale, que les gens de service ache- 
vaient de remettre en ordre pendant la route. Ne 
fallait-il pas préparer le souper quinze lieues 
plus loin, pour une heure fixée d'avance? 

Pendant que la comtesse s'étendait sur un 
canapé pour prendre un peu de repos , elle en- 
voya les deux jeunes filles et son fils, accompa- 
gnés de leurs gardes du corps , faire une petite 
promenade hygiénique. 
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Heureuses de se retrouver ensemble, les deux 
jeunes filles se prirent le bras et coururent en 
ayant. 

La bonne mademoiselle Bochet, prenant 
en pitié leur séparation forcée ^ entama avec 
miss Junior une discussion très -animée, qui 
procura à Zina un moment de détente morale 
dont elle avait grand besoin. 

— J'ai dit à ma mère que tu ne m'avais rien 
dit, hier soir, fut le premier mot qui sortit de 
sa bouche. 

— Elle te Ta donc demandé? fit Yassilissa 
sans la regarder. 

Zina resta interdite. Certes , sans la croire 
parfaite , elle aimait sa mère et la respectait. . . 
Depuis la veille, cependant, elle était en proie à 
de cruelles perplexités. Elle n*avait pas été 
surprise de la conduite de sa mère dans l'af- 
ftdre du prince Charmant... Vaguement, elle 
devinait que la comtesse avait déjà dû faire des 
choses semblables sans que sa fille y accordât 
grande attention, et cette idée la tourmentait 
fort. Elle s'en faisait un crime. Pourtant, pou- 
vait-elle approuver la combinaison dont sa 
cousine avait été victime ? 

Jusqu'alors, bien plus que sa mère et que 
personne au monde, Yassilissa avait été sa con- 
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science , son coi^seil , son amie , en un mot. Elle 
se décida à agir franchement au moins avec 
elle , sans sonder jusqu'où cette détermination 
pourrait l'entraîner. 

— Ouiy Lissa, elle me Ta demandé, répon- 
dit-elle à voix basse et en rougissant. Et j'ai 
menti... pour la première fois!... C'est très- 
mal... 

— Il ne faut plus mentir, Zina ! dit Vassilissa 
d'une voix ferme. Garde la confiance et l'affec- 
tion de ta mère... Quant à moi... 

— Eh bien ! quoi? Est-ce que toi et moi , ce 
n'est pas la même chose, aujourd'hui comme 
hier? dit Zina presque en colère. 

— Tu as bien vu, hier, que ce n'est pas la 
même chose , reprit Lissa de la même voix 
ferme, mais avec un accent de tristesse. Vois-tu, 
il faut nous accoutumer à l'idée de nousséparer. . . 

— Nous séparer?, cria Zina, qui bondit sur 
place et quitta, courroucée, le bras de sa cou- 
sine, en la regardant d'un air furieux. 

Vassilissa reprit le bras de Zina et le passa 
sous le sien. Elles marchaient en ce moment le 
long des remparts à demi ruinés d'une jolie 
petite ville très-ancienne, qui dominent un lac 
d'une forme charmante, semblable, en été, à 
une coupe de Sèvres. 
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— Vois-tu ce lac? dit Vassilissa. La dernière 
fois que nous sommes passés par ici, il était 
bleu, couvert de petites voiles blanches qui 
avaient l'air de grande oiseaux pécheurs : main- 
tenant il est noir d'encre, en attendant que la 
glace le prenne, et la neige qui l'entoure lui 
donne un air de deuil. . . 

— Tais-toi î tais-toi ! tu me fais peur... mur- 
mura la pauvre petite comtesse, qui serra le 
bras de sa cousine. 

— C'est l'image de ma vie passée comparée 
à ma vie future, dit Vassilissa les yeux pleins de 
larmes. Mon printemps est fini. Je suis une 
pauvre orpheline élevée par charité dans une 
grande famille; tu es la riche comtesse Kou- 
miassine... Nos vies n'auront plus rien de com- 
mun... 

— Bien ne m'empêchera de t'aimer toujours ! 
dit Zina en embrassant sa cousine avec ardeur. 

— Mesdemoiselles, rentrons, cria mademoi- 
selle Bochet. 

Les jeunes filles revinrent sur leurs pas. 
L'horizon de rose devenait gris, présage de 
gelée. Les premières étoiles brillaient dans le 
ciel bleu pâle. 

— Vois le ciel, dit Zina en pressant le pas : 
hiver ou étié, il brille toujours sur le lac, et le 

V 5 
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printemps revient. Je serai comme ce ciel! 
Qu'il neige ou qu'il pleuve ^ je te serai fidèle 
comme ces étoiles ! 

.Yassilissa lui serra la main sans répondre. 

Une demi-heure après , les voitures roulaient 
en faisant craquer la neige sous les roues. 

La comtesse avait décidé que Ton voyagerait 
toute la nuit; en conséquence , après le souper, 
qui eut lieu à dix heures du soir^ on se remit 
en route y et chacun s'arrangea pour dormir. 

Dmitri avait émigré dans la dormeuse de la 
comtesse. La femme de chambre dont il prenait 
la place vint le remplacer dans la berline et 
s'endormit aussitôt. Les deux gouvernantes et 
M. Wachtel, après une conversation décousue 
de quelques minutes, se laissèrent également 
aller au sommeil. 

Lissa ne dormait pas. Son esprit lui retraçait 
la scène de la veille, et une angoisse poignante 
ëtreignait son jeune cœur. Un amer regret do- 
minait tout le reste) et elle se reprochait de ne 
pouvoir le chasser de sa pensée. 

Elle regrettait quoi? Le prince? Non. En 
bonne conscience, elle ne pouvait découvrir en 
elle-même que de l'amitié pour cette brave et 
honnête nature. Elle aimait bien le prince, elle 
l'estimait très-hautj mais elle n'avait jamais 
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éprouvé en sa présence ce trouble, cette crainte 
de ne pas plaire qu'elle devinait vaguement 
comme les précurseurs ou les compagnons de 
Tamour. 

Était-ce alors la grande fortune, le nom il- 
lustre, la cour impériale où son rang l'aurait 
appelée? Vassilissa avait Tâme trop fière pour 
attacher tant de prix à ces avantages purement 
extérieurs. 

Qu'était-ce donc qui lui faisait monter aux 
yeux ces larmes brûlantes qu'elle dévorait sous 
son voile ? 

C'était la perte — irréparable, elle le sen- 
tait — d'un appui, d'une protection .certaine* 

-^ Il n'aurait pas permis qu'on m'offensât ! 
se disait l'orpheline, le cœur gros et plein de 
sanglots. Il m'aimait... il m'aimait... 

Et la pauvre enfant voyait alors passer devant 
elle le rêve du bonheur perdu avant d'avoir 
existé ; l'époux qui sait protéger et défendre, la 
maison où tout vous appartient ^ la domesticité 
soumise et respectueuse, l'indépendance dans 
les actes indifférents de la vie... Captive hier 
encore, elle serait devenue libre tout d'un coup ; 
libre et aimée. 

Elle avait bien raison de pleurer son beau 
rêve. La réahté devait se faire , pour elle ^ 
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plus rude et plus douloureuse tous les jours. 

A la fin y le balancement de la berline la 
plongea dans un demi-sommeil. Pendant quel- 
que temps encore, elle entendit le tintement 
des colliers de grelots que portent les chevaux 
de poste; puis, les sifflements des postillons en- 
courageant leurs bétes n'arrivèrent plus à son 
oreille que comme des bruits lointains ; et enfin 
elle s'endormit d'un sommeil réparateur. 

Il faisait à peine jour lorsque les voitures s'ar- 
rêtèrent devant une grande station bâtie en bri- 
ques, où le thé et le café du matin les atten- 
daient. Gomme à la maison seigneuriale, les 
voyageurs trouvèrent les petits pains chauds et 
le beurre frais battu : un four à cuire était amé- 
nagé dans le fourgon , et le pain avait été fait 
en route. 

La comtesse était d'assez mauvaise humeur : 
son fils lui avait donné des coups de pied toute 
la nuit, en rêvant, bien entendu, et son som- 
meil en avait été singulièrement troublé. Aussi 
remit-elle Dmitri aux soins de son précepteur, 
avec cette remarque pédagogique : 

— Vous aurez soin , monsieur Wachtel , de 
surveiller le sommeil de cet enfant. Il est beau- 
coup trop agité ; vous ferez bien , quand il se 
remuera trop, de le réveiller et de le gronder. 
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On peut donner de bonnes habitudes au som- 
meil dèsTenfance, si on sait s'y prendre. 

Le précepteur s'inclina avec respect. 

— Avec ça, pensa-t-il, que je me lèverai la 
nuit pour réveiller ce gamin! Trop heureux 
qu'il dorme et me laisse tranquille ! 

— Vos ordres seront exécutés, madame la 
comtesse^ dit-il tout haut. Je n'attendais que 
votre autorisation. 

Dmitri, furieux, lui tira derrière le dos une 
langue énorme. La comtesse s'en aperçut fort 
bien ; mais il n'entrait pas dans ses principes de 
remarquer les injures qui ne lui étaient pas per- 
sonnelles, surtout quand elles étaient le fait de 
son enfant gâté. 

C'eût été une autre affaire si elle avait trouvé 
là l'occasion de donner une utile leçon de mo- 
rale. Mais le cas ne se présentait point en cette 
occurrence. Elle laissa donc le petit garçon 
s'écarter, et se contenta d'ajouter à demi-voix, 
en s'adressant aux trois pédagogues : 

— Il faut savoir exiger certaines choses d'une 
façon absolue , et en passer d'autres jusqu'au 
moment où, ayant obtenu ce qu'on exigeait, on 
peut consacrer ses soins à des défauts volontai- 
rement passés sous silence. 
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Les trois auditeurs de ce petit discours s'in- 
clinèrent à la fois. 

— Zina , continua la comtesse , allez avec 
ces dames dans la berline ; je prends votre cou- 
sme avec moi. 

Les changements indiques s'effectuèrent si- 
lencieusementy et la caravane se remit en route* 


XI 


La comtesse explique à sa nièce ce que c'est que le mariage* 


|Le soleil ëtait levé , mais encore très^bas sur 
l'horizon ; il envoyait des rayons aigus comme 
un fer de lance dans les portières de la voiture. 
La comtesse baissa la glace du côté de sa nièce, 
pour jouir de l'air pur et léger sans trop de dan- 
ger de s'enrhumer ; puis elle s'installa commodé- 
ment sous les fourrures, mit les pieds sur la ban- 
quette de devant, — la femme de chambre s'était 
casée ailleurs, — et se mit à songer au discours 
dont elle avait l'intention de régaler Vassilissa. 

Celle-ci, droite comme sur sa chaise à table;' 
attendait, les yeux baissés, ce qui allait lui être 
communiqué. Quoi qu^ ce pût être, elle était 
sûre de garder son sang-froid. Combien elle re- 
grettait le cri qui lui était échappé l'avant-veille l 
Son âme n'était pas d'une forte trempe pour 
l'action, mais elle possédait la force de résistance 
au même degré que le marbre le plus dur^ 

— Vous vous êtes bien conduite, ma nièce^ 
commença la comtesse. 
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Vassilîssa, prise au dépourvu par Féloge, fit 
un léger mouvement. La suite de la phrase mit 
un terme à sa surprise. 

— ... En ne parlant pas à votre cousine de 
ce qui s'est passé avant-Jbier soir, continua la 
comtesse. 

Yassilissa inclina la tête, puis la releva , et 
continua à regarder son manchon , dans lequel 
ses deux mains nerveuses tourmentaient ses ba- 
gues. Il lui semblait bien dur d'être louée préci- 
sément pour le premier mensonge de Zina. Mais 
il n'y avait plus moyen de reculer. 

— Voyez-vous, ma chère enfant, continua la 
comtesse confortablement souteiiue de toutes 
parts par des coussins moelleux, ce monde est 
un monde de misères; sans doute vous êtes 
bien jeune pour y entrer, et j'aurais préféré 
retarder ce moment ; mais il est venu sans ma 
participation ; il faut donc vous préparer à la 
destinée qui vous attend. Le prince Chourof 
était venu dans l'intention de me demander 
votre main ; pour ma part, je n'avais pas d'ob- 
jection à ce mariage : l'éducation que je vous 
ai donnée. . . 

A ces mots, elle sortit de son manchon sa 
belle main gantée, et, par une habitude machi- 
nale, sa nièce la baisa comme elle le faisait tou- 
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jours à cette phrase. La main rentra dans le 
manchon. 

— L'éducation que je vous ai donnée, reprit 
la comtesse, ne déparerait certainement aucun 
rang de la société ; mais néanmoins vous n'êtes 
pas faite pour la haute situation à laquelle le 
prince avait eu le projet de vous élever. Je ne 
sais ce qui se sera passé dans son esprit depuis 
le moment où je vous ai fait appeler jusqu'à ce- 
lui où je vous ai retrouvée; mais ce qui me sem- 
ble évident, c'est que vous avez choqué de quel- 
que façon le prince qui, naturellement, très-fiu 
et très-délicat, aura renoncé à ses projets. 

Vassilissa se tourna très-légèrement, et, au 
lieu de la voir de trois quarts, sa tante la vit de 
face. Du reste, les yeux baissés de la jeune fille 
ne s'étaient point levés ; les lèvres seules s'étaient 
imperceptiblement resserrées, et la joue avait un 
peu pâli. _ 

— Puisque nous en sommes là-dessus, dit la 
comtesse, qui venait de subir une légère secousse 
dans sa placidité intérieure, — dites-moi donc ce 
qui s'est passé entre vous ; car je vous avoue 
que cette aventure me parait bien incompréhen- 
sible ! 

Pour la première fois, Vassilissa leva les yeux, 
et la comtesse y lut une expression si étrange et 

5. 
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si nouvelle, qu'elle se souleva soudain et s'assit 
toute droite, comme armée pour une lutte. 

---- Le prince m'a demandé si cela me faisait 
de la peine de retourner à Pétersbourg, 

— Qu'avez-vous répondu ? 

— Que j'étais bien partout avec ma cousine, 
ma tante ! 

— Et puis? 

— Et puis il m'a demandé si je ne regrettais 
personne parmi les visiteurs. 

— Alors?... 

— ^ J'ai répondu que je n'avais pas d'amies 
dans les environs , et que ma cousine me suf- 
fisait. 

— Ensuite? 

— Le prince m'a demandé si j'aimais beau- 
coup Zina et si je pourrais me résoudre à la 
quitter. J'ai répondu que je l'aimais. . • — Ici Vas- 
silissa se rappela fort à propos qu'elle devait 
aimer la comtesse, sa bienfaitrice, plus que tout 
au monde — . . . et que je mourrais de chagrin 
s'il me fallait perdre sa société. 

— Et alors? 

— Alors le prince m'a dit que vous étiez oc- 
cupée, ma tante, et qu'il ne voulait pas rester 
plus longtemps. Je lui ai proposé de prendre le 
thé, il m'a refusé, et il est parti sur-le-champ. 
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— C'est tout ? 

La jeune fille regarda sa tante avec cette même 
expression qui avait mis la comtesse sur la dé- 
fensive, puis baissa les yeux et répondit tran- 
quillement : 

— Oui, ma tante. 

La comtesse garda le silence. Certes, rien dans 
les réponses de sa nièce n'avait pu sembler dé- 
placé au prince; rien n'avait pu éteindre ou 
même amortir la passion dont il avait parlé 
le même soir à la bienfaitrice de Vassilissa. 
C'était donc le manque d'encouragement qui 
avait dos ses lèvres prêtes à parler. Mais, si l'or- 
pheline ne savait pas ce qu'on voulait d'elle , sa 
conduite avait été de tout point régulière et dé- 
cente. Alors, c'est sa tante qui aurait eu tort de 
ne pas la prévenir ? 

Cette idée horrible ne fit que traverser le 
cerveau de la comtesse, conune une chauve- 
souris qui passe devant une vitre à la tombée 
de la nuit; et son esprit, avec une dextérité sans 
égale, saisit le point faible de la déposition de 
Yassilissa. 

— Vous voyez, ma chère enfant, dît la com- 
tesse après un silence , vous voyez ce qu'il en 
coûte d'avoir des idées romanesques et de les 
exprimer d'une façon déplacée. 
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Les lèvres de Lissa se serrèrent un peu, mais 
elle ne remua pas. 

— Sans votre façon ridicule d'exprimer une 
amitié exagérée pour votre cousine, votre cona- 
pagne d'enfance, vous eussiez pu atteindre un 
rang et une fortune inespérés. Mais l'enthou- 
siasme hors de propos, l'absurde idée de mourir 
plutôt que de quitter votre cousine, ont refroidi 
à votre égard les bienveillantes dispositions de 
notre ami et voisin. Il se sera dit que, pour une 
jeune personne, vous parliez avec trop de feu 
d'une chose tout à fait ordinaire en soi, de l'af- 
fection qui lie deux jeunes filles élevées ensem- 
ble. Ce feu et cette exagération ne lui ont pas 
plu chez une demoiselle qu'il se proposait d'ap- 
peler à une position élevée, et c'est cette infrac- 
tion aux convenances qui aura causé son silence. 
llfTous devons ici reconnaître et adorer la main 
de Dieu, qui se sert souvent d'une cause frivole 
en apparence pour l'accomplissement de ses 
desseins. 

Et la comtesse, entièrement de bonne foi, 
adora dans son cœur la main céleste qui avait 
brisé ce mariage malencontreux. 

Lissa ne répondit rien. Un orage grondait 
dans son cœur, et elle craignait de ne pas pou- 
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voir mesurer la portée du premier mot qui sor- 
tirait de ses lèvres. 

Heureusement, la comtesse reprit la parole 
presque aussitôt* 

— Puisque l'heure est venue de vous parler 
mariage, mon enfant, je vais vous dire ce que 
toute mère doit dire à ses enfants en les pré- 
sentant dans le monde. 

Au mot de mère, la main sortit du manchon 
par habitude; mais l'orpheline, les yeux baissés, 
avait un air si absorbé, que la comtesse rentra 
sa main après avoir lissé ses cheveux. 

— Le mariage , continua la comtesse , est un 
état naturel établi par Dieu depuis la création 
du monde. « L'homme quittera son père et sa 
mère pour s'attacher à sa femme, et ils ne fe- 
ront plus qu'une seule chair » , dit l'Écriture. 
Donc le mariage est l'acte le plus important de 
la vie d'une femme. C'est par là qu'elle acquiert 
le droit de sortir seule, de parler d'elle-même, 
de porter du velours et des diamants, — quand 
sa fortune le lui permet, — en un mot, de faire 
tout ce que les lois et les convenances autori- 
sent, et qui est défendu à une jeune fille. Mais 
elle contracte aussi des devoirs, et le premier 
de ces devoirs est d'aimer son mari et de lui 
obéir. 
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La comtesse reprit haleine. 

— D'aimer son mari et de lui obéir? répéta 
Lissa. 

— Oui, mon enfant, c'est là le premier de ses 
devoirs. Une femme qui contracte mariage jure 
peu: devant Dieu d'aimer son mari, de lui être 
fidèle et de lui obéir. G^est là le serment le plus 
solennel, et on ne saurait le prononcer des lè- 
vres seulement; il faut qu'il parte du cœur et 
qu'il soit consacré par une fidélité de toute la 
vie. 

La comtesse prononça ces mots avec une con- 
viction si profonde que Lissa senti^ son cœur 
s'amollir , et ses yeux prirent une expression 
moins fixe. 

— N'oubliez donc jamais, mon enfant, que 
vous devez aimer votre mari plus que vous- 
même, préférer son bonheur au vôtre, son plai- 
sir au vôtre, ses amis aux vôtres. « Mon joug est 
un joug d'amour » , a dit le Seigneur. 

— Je ne l'oublierai pas, ma tante ! dit Lissa 

d'un ton ferme. 

La comtesse la regarda, un peu étonnée. Il 

n'entrait pas dans ses idées que quelqu'un eût 

besoin d'affirmer ses convictions quand c'était 

elle qui parlait. Mais, après tout, il n'y avait pas 

grand mal; elle continua : 
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— Mais, pour être heureux en ménage, il faut 
se marier dans sa condition, et c'est pourquoi 
je reconnais le doigt de Dieu dans l'imprudence 
de vos paroles, qui a éloigné de vous le prince 
Ghourof. Vous êtes de famille noble, ma nièce; 
votre père a servi avec honneur et il est mort 
des suites de ses blessures; maiâ il n'était qu'un 
simple colonel, et votre mère n'est que de petite 
noblesse de province. . . 

— Mon père est mort pour son pays ! dit Vas- 
siUssa en levant la tête. 

Des larmes lui montèrent à la gorge ; elle fit 
un effort violent et les refoula. Ses yeux, rede- 
venus secs, lui firent si mal, qu'elle fat obligée 
de les abriter un instant de la main. 

— J'approuve vos sentiments, mon enfant, 
dit la comtesse avec douceur. 

Elle se pencha sur sa nièce et la baisa au front 
avec plus de tendresse qu'elle ne l'avait fait de- 
puis longtemps. 

Cette caresse fit déborder le cœur trop plein 
de la pauvre enfant, qui fondit en sanglots vite 
réprimés ; car la comtesse détestait les épanche- 
ments inutiles; c'était elle seule, d'ailleurs, qui 
décidait s'ils étaient utiles ou non. 

— J'espère que le comte et moi nous avons 
remplacé votre père de notre mieux, et qu'au 
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jour du jugement nous nous présenterons avec 
assurance devant notre Créateur, pour lui ren- 
dre compte du talent qu'il nous avait confié, re- 
prit la comtesse en faisant allusion à une para* 
bole — elle aimait à citer les textes sacrés. — — 
Mais, quel que fût le mérite de votre père, il 
n'en reste pas moins certain, mon enfant, que 
vous avez été élevée dans un monde bien supé- 
rieur à celui dans lequel vous pouvez espérer 
d'entrer par votre mariage. 

— Pourquoi, ma tante? 

Vassilissa mit dans ce mot toute la naïveté que 
le peu d'astuce qu'elle possédait put lui procurer. 

— Parce que... 

La comtesse hésita, très*embarrassée. Pour- 
quoi, en effet ? Elle prit le parti de trancher la 
question. 

— Parce que, dit-elle, vous n'avez pas de 
fortune, et que tout homme doit trouver dans 
sa femme l'équivalent de ce qu'il apporte : rang, 
titre ou fortune. Vous n'êtes pas de grande no- 
blesse, vous n'avez rien, vous épouserez un 
homme de 'votre classe. Nous tacherons cepen- 
dant de le trouver un peu plus riche que vous. . . 
Je vous donne pour dot dix mille roubles de ca- 
pital, dont l'intérêt vous sera servi jusqu'à votre 
vingt et unième année, plus un trousseau de cinq 
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mille roubles : linge, effets, argenterie et meu- 
bles... Vous ne me remerciez pas? 

La comtesse dit ces mots avec un tel accent 
de hauteur, que Yassilissa sentit Tinsulte et non 
le bienfait. 

— Je vous remercie, ma tante, dit-ellë d'un 
ton presque aussi hautain que celui de la com- 
tesse. 

Elle s'inclina sur la main gantée et se releva. 
La comtesse avait déposé un baiser sur le ve- 
lours du bonnet fourré ; elle se sentait bravée et 
ne pouvait rien dire. Faute de mieux, elle con- 
tinua : 

— J'ouvre ma maison cet hiver. Le premier 
jeudi de décembre je donnerai un bal, et je vous 
présenterai comme jeune fille à marier. Vous 
serez mariée au printemps et l'hiver prochain je 
m'occuperai de présenter Zina. 

— Il faut que je sois mariée auparavant ? dit 
Vassilissa d'un air indifférent. 

— Sans doute ! répondit sa tante avec hu- 
meur. Les gens que j'inviterai pour vous cet hi- 
ver, à quelques exceptions inévitables près, né 
seront pas les mêmes que ceux qui peuvent pré* 
tendre à ma fille. 

La coupe était trop pleine. Un instant Vassi^ 
lissa eut l'idée de se précipiter par cette portière 
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qui loi envoyait au visage l'air glacé de l'hiver ; 
pois une pensée d'attendrissement sur elle-même 
loi vint, et presque en même temps le souvenir | 
de sa cousine : 

— Zina pleurerait trop, pensa-t-eOe. 

— Je vous remercie de vos bontés pour moi, 
ma tante, dit-elle à la comtesse avec un grand 
effort, et je tâcherai de les mériter. 

La comtesse , satisfiEiite , parla encore fort 
longtemps des devoirs d'une femme mariée en- 
vers la société... Sa nièce ne l'écoutait plus. 

— C'est la mère de Zina, c'est ma bienfai- 
trice, se disait-elle tout le temps pour se calmer. 

Enfin le relai arriva, et la comtesse, qui vou- 
lait se dédommager de sa nuit troublée par les 
coups de pied de son fils, renvoya la jeune fille. 

Gomme on ne savait où caser le trop plein de 
la berline, une idée vint à Zina. Elle renvoya 
sans façon une protégée en supplément dans 
une autre voiture, et grimpa triomphalement 
avec sa cousine dans une calèche , où, se trou- 
vaut seules, elles eurent le loisir de causer. 

— Pourvu que maman ne s'aperçoive de 
rien, dit-elle; mais j'espère qu'elle va dormir... 
Et puis, si elle gronde, je dirai que c'est moi. 

Pour cette fois, en effet, maman dormit et ne 
s'aperçut de rien. 


XII 


Le repos de Tasile est troublé. 


Le voyage dura cinq jours, sans autres temps 
d'^arrét que les repas et quelques heures de repos 
pendant la nuit. 

Certes, il eût été bien plus simple d'aller 
chercher le chemin de fer à Moscou, et cela eût 
aussi coûté beaucoup moins cher; mais la com- 
tesse détestait les chemins de fer et n'avait ja- 
mais voulu s'en servir , 

— C'est si vulgaire ! disait-elle, on se trouve 
là avec tout le monde ! 

Vainement lui alléguait-on la possibilité d'a- 
voir un wagon à elle seule, de s'y faire appor-« 
ter à manger, d'y avoir son lit... Le comte lui 
avait même offert de lui faire faire un wagon 
spécial qui ne servirait qu'à elle, deux fois par 
an, pour l'aller et le retour à son domaine de 
Koumiassina ; elle avait refusé. 

— Ce serait encore la même locomotive, di- 
sait-elle ; et puis, est-ce que je pourrais empé- 
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cher ces gens du peuple de grouiller sur les pla— 
tes-formes? 

— Pour cela, avait dit le comte en riant, j'a- 
voue. . . mais vous auriez la ressource d'un train 
spécial : on vous ferait chauffer une locomotive 
pour vous toute seule. Qu'en dites-vous? 

— Les rails sont à tout le monde ! avait ré- 
pondu la comtesse. 

La chaussée où elle roulait à six chevaux était 
bien à tout le monde aussi ; mais, du plus loin 
qu'il entendait les sonnettes de la longue file d'é- 
quipages, le marchand faisait ranger son taran-- 
tassy et le paysan reculait son chariot )usque 
dans le fossé qui borde la route. Et les calèches, 
rapides comme le vent, passaient au milieu du 
chemin, couvrant de poussière ou de boue, se- 
lon la saison, le pauvre monde ébloui de tant de 
magnificence. • 

Décidément, la comtesse n'avait pas la bosse 
des instincts démocratiques. 

Cette même femme, qui détestait le grouille- 
ment du peuple, hébergeait dans sa maison de 
Pétersbourg tout un hospice de pauvres femmes 
qui vivaient chez elle comme au pays de Coca- 
gne, et dont les mésaventures avaient parfois le 
don de la faire rire. 

Ce qu'elle n'aimait pas, c'était le peuple indé- 
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pendant, pour lequel elle n'était rien ; ce peuple 
qui ne la saluait pas, qui disait parfois avec co-» 
1ère et mépris : tfou ! lorsque son valet de pied 
galonné, la précédant pour lui faire place, tou- 
chait l'épaule d'un paysan distrait ou récalci- 
trant. 

Ce peuple-là, elle le détestait et le méprisait, 
tandis que les paysans de ses villages, décou- 
verts et suppliants devant elle, la trouvaient tou- 
jours généreuse et charitable, prête à remettre 
une dette ou à faire une concession. 

Ce qu'elle voulait par-dessus tout, sans s'en 
douter le moins du monde, c'était être adorée 
humblement : alors elle était capable de tous les 
sacrifices, de tous les renoncements. 

De même, tous les mercredis et vendredis de 
carême, - — et les carêmes sont longs en Russie, 
— cette femme orgueilleuse et despote portait à 
l'insu de tous, excepté de sa femme de chambre, 
une chemise de grosse toile de chanvre non blan- 
chie, qui déchirait sa peau délicate, accoutumée 
à la batiste. C'était pour mortifier sa chair. Elle 
jeûnait pendant les trois derniers jours de la se- 
maine sainte : sous prétexte qu'elle n'aimait pas 
le maigre, elle ne vivait que d'un petit morceau 
de pain et d'une tasse de thé toutes les vingt- 
quatre heures, — et ces mortifications, elle les 
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accomplissait bien par esprit de pénitence et de 
foi, car elle se gardait d'en parler. 

Mais là s'arrêtait son devoir religieux. La cha- 
rité remplissait sa vie et sa maison ; sa foi lui 
ordonnait de se mortifier comme une religieuse 
professe, de donner à l'église des sommes im- 
menses ; elle avait fait vœu de ne jamais refuser 
l'aumône à qui que ce soit — et son cœur était 
dur comme la pierre, son orgueil n'avait pas 
d'égal : elle se faisait toujours inviter deux fois 
par l'impératrice avant de se décider à lui faire 
visite. Sous prétexte de maladie, elle déclinait 
régulièrement le premier de ces honneurs, pour 
mortifier son orgueil, disait-elle. En réalité, — 
mais on l'eût bien surprise en le lui disant, — 
c'était pour que la volonté souveraine ne passât 
qu'après, la sienne. 

Telle était la femme avec laquelle Lissa en- 
treprenait de lutter. Si elle l'eût connue, la pau- 
vre enfant aurait demandé sans doute à prendre 
le voile plutôt que d'entamer cette lutte insen- 
sée. Mais elle ne se rendait pas compte de ce 
qu'elle faisait^ Aussi le premier choc ne se fît-il 
pas attendre. 

Le principal souci de la comtesse, en arrivant, 
fut de réorganiser l'espèce d'asile de Sainte-Pér 
rine, qu'elle entretenait dans un pavillon dét^r; 
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ché, situé dans la cour de la maison. Une pro- 
tégée en laquelle sa perspicacité avait reconnu 
des aptitudes spéciales pour la gestion des af- 
faires fut chargée de composer un règlement qui 
passa trois jours sur le bureau de la comtesse. 

La gracieuse dame le lut et le relut au moins 
trois fois dans le courant de chaque journée, 
corrigeant, ajoutant, retranchant, aggravant les 
sévérités louables de cette utile institution. Le 
règlement, dûment corrigé, approuvé, copié de 
la belle écriture officielle des scribes russes, fut 
encadré sous verre et suspendu dans la grande 
pièce affectée aux vieilles femmes ; — malheu- 
sement, il ne s'en trouva jamais une qui sût lire. 

« Les hôtesses de cet asile, — portait le rè* 
glement, — ne pourront pas sortir avant sept 
V eures du matin, ni rentrer après six heures du 
soir. 

(c Tous les jours elles feront la prière en 
commun et seront tenues d'assister à l'office 
divin. 

« Les discussions et les querelles sont sévè- 
rement prohibées et seront une cause de renvoi. 

« Il est interdit aux personnes reçues dans 
l'asile d'apporter du dehors d'autres provisions 
que du thé et du pain blanc ; cependant elles 
pourront faire cuire, pour leur usage, les 
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aliments qui leur auraient été donnés par cha- 
rité. » (Les esprits chagrins auraient pu re- 
marquer dans cet article une légère contradic- 
tion; mais quelle œuvre est sans défaut sur 
notre pauvre terre? Le soleil lui-même a des 
taches.) 

Après une longue série d'autres articles in- 
terdisant les spiritueux, etc., etc., suivait un 
dernier paragraphe, ainsi conçu : 

« Pour quelque raison que ce soit, personne 
ne pourra résider plus de huit jours de suite à 
Vasile, à moins d'une permission spéciale de 
Son Excellence madame la comtesse. » 

Le petit Dmitri avait appris la pancarte par 
cœur, et, de temps en temps, en répétant ses 
leçons à son précepteur, il intercalait une 
phrase du règlement au milieu de l'histoire 
grecque ou des verbes allemands. M. Wachtel, 
qui avait bon caractère, se retenait à grand 
peine de rire, et se contentait de réprimander 
son jeune élève ; mais cette trop grande mdul- 
gence faillit causer des malheurs. 

Le jour de sortie du précepteur allemand se 
trouvait précisément le premier dimanche qui 
suivit l'arrivée à Pétersbourg de la famille Kou- 
miassine. Miss Junior, en sa qualité de pre- 
mière gouvernante, avait également droit au 
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premier dimanche et n'eut garde de l'oublier. 
Mademoiselle Bochet resta donc responsable 
des deux jeunes filles et du petit comte. 

L'après-midi s'écoulait sans encombre; les 
demoiselles lisaient des romans anglais dans leur 
chambre 9 Dmitri faisait des patiences sur la 
grande table d'études, lorsqu'un bruit singulier 
s'éleva dans la cour : on eût dit le gloussement 
de plusieurs coqs d'Inde, mêlé aux piailleries de 
quelques douzaines de poules. 

La comtesse était assise dans son boudoir 
près de là ; toutes les portes intérieures étaient 
ouvertes, comme c'est l'usage en Russie. 

Elle leva la tête d'un air distrait; le bruit 
cessa. La noble dame reprit sa lecture ; au bout 
d'une minute, les piailleries recommencèrent de 
plus en plus belle. 

Lissa et Zina s'entre-regardèrent en riant. 
Dmitri, très-afFairé avec ses patiences, se mor- 
dait les lèvres dans l'excès de son attention. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? murmura 
mademoiseUe Bochet en déposant son livre. 

La sonnette de la comtesse fit alors un tel 
vacarme, que le bruit extérieur en fut étouffé 
pour un moment. 

• — Allez voir ce que c'est , dit la comtesse 
t. 6 
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d'une voix perçante y et que je sache à Tinstant 
ce que cela veut dire. 

— Gagné! s'ëcria joyeusement Dmitri, qui 
brouilla les cartes de sa patience, sauta sur le 
maroquin de la grande table de classe et la par— 
courut dans toute sa longueur en marchant sur 
les mains. 

— Veux-tu bien descendre ! lui dit Zina , 
riant malgré elle. Tu vas te faire gronder. 

Dmitri retomba sur ses pieds et s'assit sur un 
grand fauteuil , les pieds et les bras ballants; 
une expression de béatitude animait son visage 
enfantin y et la malice triomphante lançait des 
feux d'artifice par ses yeux noirs. 

— Tu as fait quelque sottise , murmura Zina 
tout bas. 

Mademoiselle Bochet regardait, inquiète, le 
jeune comte, qui se contenta de trépigner des 
pieds et des mains sur le fauteuil d'un air satis- 
fait, et qui reprit instantanément sa gravité. 

Le maître d'hôtel, consterné, se présenta à 
l'entrée du salon de la comtesse. C'était lui qui 
avait la haute main sur toute la valetaille. Les 
piailleries avaient cessé. 

— Que signifie ce vacarme? dit la comtesse 
de sa voix de tête. C'est inouï ! Jamais, depuis 
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que le monde est monde, pareil scandale ne 
s'est vu ! Eh bien ? 

— Ce sont les vieilles femmes j Votre Excel- 
lence, commença-t-il. 

-— Je les ai bien entendues ! Ce n'est pas la 
peine de me l'apprendre. Qu'est-ce qu'il y a? 

— Votre Excellence, il s'est passé quelque 
chose de bien extraordinaire... Quand elles ont 
voulu faire du thé, tout à l'heure... — c'est di- 
manche aujourd'hui y Votre Excellence... 

— Je le sais bien ! après?. . . 

— Eh bien... elles ont préparé le samovar, 

— Parle donc! cria presque la comtesse, 
hors d'elle-même. 

' — Ce n'est pas de l'eau , Votre Excellence, 
qui a coulé, c'est de l'encre ! 

Un fou rire prit les jeunes filles. Dmitri s'était 
laissé glisser à terre et se roulait sur le tapis, 
son mouchoir sur sa bouche pour étouffer son 
hilarité. 

Mademoiselle Bochet elle-même, tout en je- 
tant un regsurd de reproche sur Dmitri, ne put 
s'empêcher de faire comme les autres. 

— Qui est-ce qui a pu se permettre une farce 
aussi inconvenante? dit la comtesse, qui n'avait 
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pas envie de rire. Le coupable, quel qu'il soit, 
sera sévèrement puni. 

L'œil du maître d'hôtel glissa par la porte 
ouverte sur Dmitri y que la comtesse ne pouvait 
voir, et qui suivait en ce moment d'un air af- 
fairé les rosaces du tapis avec une grosse 
épingle. 

— Mais cela ne m'explique pas ces cris, ces 
disputes... continua la bienfaitrice des pauvres. 

— C'est que, Votre Excellence, quand elles 
sont venues chercher leurs sacs, ceux qui con- 
tiennent les aumônes, celle qui avait reçu du 
pain a trouvé de la viande, celle qui avait des 
noix a trouvé des pommes; — alors elles se sont 
précipitées dans la cour en criant que c'était un 
tour du démon. Voilà la cause du bruit. Votre 
Excellence. 

— Tu leur diras qu'elles sont un tas de vieiUes 
sottes, dit la dame irritée. 

— J'entends, Votre Excellence, répondit le 
maître d'hôtel en s'inclinant. 

— Celui qui s'est permis cette incongruité 
quittera sur-le-champ mon service! ajouta la 
bienfaitrice des pauvres. As-tu des soupçons ? 

Le maître d'hôtel entrevit une occasion su- 
perbe de se débarrasser d'un marmiton nou- 
vellement reçu, et qui, peu au fait des usages 
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de la maison, ne lui témoignait pas aâsez de 
déférence, à son idée du moins. 

— Cela pourrait bien être Vassili. 

— Quel Vassili? demanda la comtesse. Il y a 
un Vassili parmi vous ? 

— Oui, Votre Excellence ; un petit garçon qui 
lave les casseroles. Il est malpropre, méchant, 
malhonnête et capable de tous les tours. 

— C'est bien, qu'on le renvoie ! dit la com- 
tesse. Allez ! et que de semblables scènes ne se 
renouvellent plus. 

Les deux jeunes filles se regardèrent pleines 
de pitié. Le pauvre Vassili était un excellent 
petit garçon, un peu rustaud, mais serviable et 
doux. 

Dmitri était tout paie. 

— J'entends, madame la comtesse, dit le 
maître d'hôtel prêt à se retirer. 

Dmitri, d'un bond, franchit la porte et lui 
barra le passage. 

— Que voulez-vous? dit la comtesse étonnée 
et scandalisée de cette façon de se présenter. 

Au lieu de répondre à sa mère... 

— Pourquoi mens-tu? dit le petit garçon au 
maître d'hôtel, qui lui fit vivement deux ou trois 
clins d'yeux significatifs. Tu sais très-bien que 
c'est moi qui ai vidé, ce matin, mon encrier 
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dans le samovar des vieilles sorcières, et qui ai 
changé de sacs leurs rogatons ! 

— Monsieur ! un pareil langage ! une action 
semblable ! s'ëcria la comtesse outrée. 

Elle s'arrêta , ne trouvant pas de mots pour 
exprimer son indignation. 

— Oui, ma mère, dit le petit garçon grandi 
par le mépris qu'il ressentait, et toisant le valet 
de toute la hauteur de sa naissance, — c'est moi 
qui ai fait cela, et il le sait bien, puisque je Tai 
rencontré dans l'antichambre des vieilles. Fi ! 
l'horreur ! faire renvoyer ce petit qui n'a rien 
fait, qui n'a qu'un défaut, c'est de parler de toi 
au singulier, au heu de te mettre au pluriel 
comme on met les gens nobles. Bel avantage ! 
On y met les chiens aussi, au pluriel, là-bas, 
à la campagne, parce que ce sont des chiens 
de nobles!... Tu es un méchant, tiens!... 
Maman, dit-il en se tournant vers sa mère, 
punissez-moi ! 

Avec une grâce chevaleresque , touchante et 
comique à la fois, il s'approcha de la comtesse 
et mit un genou en terre. 

— Sors, dit la comtesse au mattre d'hôtel, 
qui obéit. 

Elle regarda son fils une seconde, puis lui 
tendit le dos de sa main. EUe brûlait d'envie de 
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le serrer sur son cœur. Mais c'eût été manquer 
« aux principes » de toute sa vie. 

Dmitri baisa tendrement la main de sa mère 
et rentra, la tête haute, dans la chambre des 
jeunes filles, où il fut ëtouffé de caresses par les 
trois femmes. Mademoiselle Bochet avait les 
larmes aux yeux , et pendant huit jours elle 
l'appela Bayard. 

C'est M. Wachtel qui reçut une semonce pour 
avoir laissé à son ëlève le temps de faire cette 
équipée ! 

— Mais, madame la comtesse, dit-il , c'était 
un jour de sortie! Je ne suis pas responsable. 

— Je vous demande pardon , monsieur , il 
n'est pas redescendu depuis que vous l'avez 
confié à mademoiselle Bochet. C'est donc pen- 
dant qu'il était avec vous, dans la chambre du 
rez-de-chaussée, qu'il a pu trouver le moyen de 
s'échapper. Ce défaut de surveillance me paraît 
très-grave, monsieur, très-grave. Une récidive 
vous ferait perdre ma confiance et le reste. 
Pensez-y, monsieur Wachtel. 

— Quelle pédante ! grommela le précepteur 
dès qu'il fut seul. 

Mais il se le tint pour dit. 


XIII 

Le premier bal. 

Le premier jeudi de décembre, comme elle 
l'avait dit, la comtesse Koumiassine donna un 
bal. Mais ce n'était pas à proprement parler ce 
qu'on appelle un bal dans le grand monde. 
L'orchestre se composait dé six musiciens de 
choix, la salle était joliment garnie dei fleurs; 
mais on n'avait rien changé aux meubles ni aux 
tentures ; ces grands changements étaient réser- 
vés pour l'année suivante, quand on produirait 
Zina dans le monde. 

— Voyez-vous, ma chère amie, disait la com- 
tesse dans l'après-midi à une de ses compagnes 
d'enfance, ces petites soirées ne seront que des 
réunions sans cérémonie, quelque chose dans 
le genre des bals d'enfants. Je n'y inviterai que 
mes amis intimes avec leur famille et quelques 
jeunes gens... Il ne s'agit que de marier ma 
nièce. L'année prochaine, ce sera autre chose. 
En attendant, Zina prendra l'habitude de rece- 
voir. 
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Et là-dessus, un sourire fit entendre qu'en 
effet ce serait toute autre chose que de mûrier 
Vassilissa. 

La comtesse ne put faire, cependant, qu'à 
ces réunions sans cérémonie ne se présentassent 
quelques jeunes gens des meilleures familles de 
Pétersbourg , • de ceux qui avaient de jeunes 
frères, de jeunes camarades à peu près de l'âge 
de Dmitri. Le petit comte invitait avec une 
grâce parfaite les grandes demoiselles de dix- 
huit ans, qui se prêtaient en riant à sa fantaisie, 
tout étonnées de s'amuser bien plus avec ce petit 
bonhomme qu'avec les jolis officiers de la garde. 
Parmi les plus brillants de ceux que la com- 
tesse n'invitait qu'à regret, se trouvait un jeune 
officier de Cosaques , âgé de vingt-quatre ans à 
peine et fort joli garçon. D'ailleurs, joyeux com- 
pagnon au régiment, aimé de ses chefs et de ses 
camarades. 

— C'est dommage qu'il n'ait pas de titre, 
disait la comtesse à son amie en regardant tour- 
noyer les couples pendant la valse d'ouverture, 
au premier jeudi de décembre ; bonne noblesse 
de Moscou, mais enfin, il n'y a pas à dire, un 
titre, cela relève un beau nom, pour une femme 
surtout. C'est dommage, je ne lui vois que ce 
défaut. 
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— Vous le laissez danser avec Zina, ce jeune 
homme qui n'a pas de titre? dit l'amie d'un ton 
légèrement railleur. 

— Zina dansera avec tout le monde; c'est le 
seul moyen d'habituer les jeunes personnes à se 
tenir à leur place. Et puis, il a une excellente 
conduite y ce jeune homme. , 

— Vraiment? 

— Oh! oui..., il a débuté au Caucase; il a 
la croix de Saint-Georg^es. On est très-content 
de lui^ 

— Tu m'as bien l'air, pensa l'amie , d'avoir 
jeté ton dévolu sur celui-là ! 

Elle se trompait. La comtesse n'avait jeté son 
dévolu sur personne , mais elle s'arrangeait dès 
lors pour grouper une éUte d'adorateurs auprès 
de sa fille. Tous ne pouvaient pas être titrés, — 
il en fallait bien quelques-uns de plus ordinaires ; 
— et puis Maritsky hériterait tôt ou tard d'une 
grande fortune, et sa présence ne déparait 
aucun groupe de jeunes élégants. 

— Eh bien, Lissa, dit Zina en s'approchant 
de sa cousine entre deux contredanses , t'amu- 
ses-tu bien ? 

Vassilissa fit un petit geste de tête énergique. 
Elle était heureuse ce soir-là. Sa tante lui avait 
fait faire une adorable toilette nichée, toute 
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blanche, comme un nuage de neige; de plus que 
Zina, elle avait au front une toute petite cou* 
ronne de roses mousseuses ; sa robe avait une 
petite tratne; elle débutait vraiment dans le 
monde. Pour une heure, elle oubliait sa position 
dépendante, sa pauvreté, le destin qui l'atten- 
dait. Elle ne voyait rien au delà des murs ta- 
pissés de verdure où brillaient les girandoles 
chargées de bougies. Elle était reine pour cette 
heure-là. 

— Je suis bien contente, va ! continua Zina. 
C'est dommage que maman ne veuille pas aussi 
me faire des robes longues : je suis pourtant 
plus grande que toi. . . Enfin, un peu de patience : 
cela viendra. 

Vassilissa pensa que le moment où sa cousine 
mettrait des robes longues serait celui où elle- 
même passerait aux mains d'un époux inconnu. . . 
et, loin de lui serrer le cœur , cette pensée lui 
donna un fi:isson joyeux. L'époux inconnu^ 
pourquoi ne serait-il pas beau, jeune, noble? 
L^ jprince Ghourof avait bien pensé à la deman- 
der en mariage! Pourquoi ne s'en rencontre- 
rait-il pas un autre aussi noble , aussi riche , 
mais plus jeune et plus beau? 

Elle passait en ce moment devant une glacé, 
et eUe se regarda. Elle était johe comme une 
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petite fée. L'orchestre commença mie valse... 
Maritsky s'avança vers les deux jeunes filles , 
hésitant un peu... il avait déjà dansé avec Zina. 
Il s'inclina devant Vassilissa , passa son bras 
autour de sa taille et l'enleva, blanche et légère 
comme un duvet de cygne. 

Zina regarda aller le joli couple. 

— Qu'il est bien ! se dit-elle ; quelle grâce 
élégante, et quel air sérieux! J'aimerais un 
mari comme cela... Mais ma mère veut un titre. 

Un autre cavalier s'inclina devant elle; elle 
se laissa entraîner, et de toute la soirée n'eut 
pas une minute pour réfléchir. 

Le lendemain d'une fête n'est pas toujours 
fête, dit un proverbe chagrin : les deux pauvres 
fillettes en firent l'expérience sans plus tarder. 
Le vendredi matin, pendant qu'on la coiffait, 
dès dix heures , la comtesse les fit appeler dans 
l'intention de leur inculquer des principes de 
sagesse mondaine. 

— Asseyez-vous, leur dit-elle. 

Les jeunes filles obéirent et se tinrent bien 
roides sur leurs chaises. 

— Vous n'êtes ni l'une ni l'autre exemptes 
de reproches pour votre conduite d'hier soir, 
commença la comtesse. Vous, Zina, vous avez 
l'air trop évaporé* Vous ne devez pas causer 
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avec les jeunes gens dans l'intervalle des 
danses; il suffit que vous les interrogiez pour 
vous assurer qu'ils ont des dames pour le qua- 
drille suivant. Et vous, ma nièce, vous aviez 
hier soir l'air de vous amuser beaucoup trop. 
Comment voulez -vous qu'un homme sérieux 
vous choisisse pour compagne de sa vie, si vous 
riez et plaisantez tout le temps? N'oubliez pas, 
mon enfant, que vous n'avez pas de fortune, que 
la vie pour vous ne sera pas une fête , et tâchez 
d'apporter, même dans les plaisirs permis que 
je vous accorde, le sérieux et la dignité calme 
d'une jeune fille qui se rend compte de sa posi- 
tion. 

La comtesse parla longtemps sur ce ton. 
Lorsqu'elle eut fini , les deux cousines se levè- 
rent, lui baisèrent la main, lui firent une révé- 
rence et s'envolèrent dans leur chambre. Là, 
les gouvernantes allaient les reprendre; Zina fit 
exprès un long détour dans les salons qui occu- 
paient une partie du premier étage. 

— Si ce n'est pas à présent que tu dois t'a- 
muser, dit-elle à sa cousine, et si tu dois épouser 
un homme si sérieux, je ne vois pas quand tu 
t'amuseras!... Mais je ne vois pas non plus la 
nécessité d'épouser un homme si sérieux.. • Il 
en est venu hier de bien gentils qui ne sont 
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pas trop sérieux. As-tu remarque Maritsky? 

— Oui, dit Vassilissa, il est très-bien. 

— Sais-tu, continua Zina, je crois que toutes 
ses institutions de bienfaisance ont tourné l'es- 
prit de maman à l'envers ! Elle ne voit plus que 
du sérieux partout. Laissons-la dire , obéissons 
lui, — et, quand il sera question de nous marier, 
nous n'épouserons que celui qui nous plaira. 
C'est entendu? 

— Je te le promets de bon cœur, dit Vassi- 
lissa avec une ombre de sourire. 

— Tu ne me trahiras pas? Il faut être deux 
pour être fortes. Parole donnée? 

— Parole donnée* 

Pour rattraper le temps perdu , les deux pe- 
tites révolutionnaires se mirent à courir , la main 
dans la main. 

— D'où venez-vous tout essoufflée, miss Zina ? 
dit l'Anglaise scandalisée. 

— De chez ma mère , répliqua Zénaïde très- 
tranquillement^ 

Mademoiselle Bochet vit que les deux fillettes 
avaient été morigénées et n'en fut que plus in- ' 
dulgente. 

— Vous avez tort ! vous avez tort ! lui dit 
miss Junior le soir, pendant la récréation. Ces 
jeunes filles n'ont pas besoin d'être gâtées. . 
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V I 

\ 

|gfj. — Soit, mais alors soyez sévère avec les deux 

également! répliqua la bonne Suissesse, qui ne 
put se tenir. 

La gouvernante de Zénaïde la regarda de 

L. travers, mais ce fut peine perdue ; — quand ma- 
demoiselle Bochet avait mis ses lunettes, elle ne 
voyait plus que son ouvrage. 

Les jeudis succédèrent aux jeudis , formant 
une chaîne ininterrompue de plaisirs. Les pe- 
tites soirées de la comtesse Koumiassine lui fu- 
rent rendues par les autres familles. On invita 
même les deux jeunes filles à quelques grands 
bals donnés dans l'élite de la noblesse péters- 
bourgeoise ; mais ces dernières invitations furent 
impitoyablement déclinées. 

— Je ne produis pas ma fille dans le monde, 
répondait la comtesse ; c'est déjà trop qu'on la 
voie chez moi. 

— - Eh bien ! amenez-nous votre nièce, disait^ 
on souvent. 

Lissa était fort bonne à voir, et sa grâce mo- 
deste avait gagné le cœUr de quelques bonnes 
âmes du grand monde. 

— Ma nièce ! répétait la comtesse en haus- 
sant les épaules. Vous n'y pensez pas. 

Et elle parlait d'autre chose. 

Un jour cependant que son amie d'en&nce^ 
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madame Souftsof, lui demandait pom" la troi- 
sième ou quatrième fois de conduire Lissa à un 
bal qu'elle donnait la semaine suivante, la com- 
tesse se départit de sa réserve et laissa pénétrer 
ses projets. 

— Non, ma chère, dit>elle, Lissa n'ira pas, 
parce que j'irai... 

— Eh bien ! vous l'amènerez ! 
La comtesse fit un signe négatif. 

— Lissa n'ira jamais dans le monde en même 
temps que moi. Vous n'avez probablement pas 
remarqué que je ne l'accompagne jamais ? 

— Non f fit madame Souftsof très-surprise. 

— Elle vivra dans un milieu où je ne veux 
pas me compromettre. Une fois la noce faite, je 
permettrai à ma nièce de me rendre visite ; je 
serai marraine de son premier enfant, si les cir- 
constances s'y prêtent; mais on ne me verra 
jamais chez elle. 

— Cette rigueur envers une fillette qui, je le 
suppose, ne vous a causé aucun désagrément... 

— Ce n'est pas de la rigueur, ma chère , 
j'aime beaucoup Vassilissa ; mais vous connaissez 
le proverbe : chacun à sa place ! Ce que j'en fais, 
c'est pour son bien. 

Il n'y eut pas moyen de la faire sortir de là. 


XIV 

Les souvenirs de jeunesse de mademoiselle Justine* 

La protégée que la comtesse avait mise à la 
tête de son refuge pour les vieilles femmes était 
une demoiselle noble, de trente-cinq ans envi- 
ron, encore fraîche et assez agréable. 

Venue en 1856 pour solliciter une pension 
après la mort de son père, capitaine de l'armée 
tué à Sébastopol, elle avait été recommandée 
aux bienfaits de la comtesse par une parente du 
comte, sa voisine de campagne. 

— Vous, ma cousine, qui aimez tant à faire 
le bien, avait dit malicieusement la provinciale, 
tâchez d'obtenir quelque chose pour cette pau- 
vre fille ; elle est très-intelligente et peut rendre 
des services. Je l'aurais volontiers gardée auprès 
de moi, n'était que je pars pour l'étranger... Ma 
santé réclame les eaux. 

Ce que l'habile conunère ne disait pas, c'est 
qu'elle trouvait Justine Adamovna trop intelli- 
gente, et qu'elle l'aimerait bien partout, hormis 
dans sa propre maison. 
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La comtesse, très-bonne femme qnand il ne 
s'agissait point de ses principes, avait commencé 
par donner à la demoiselle pauvre la table et le 
logement; et, comme Justine, après tout, était 
noble, elle l'avait admise à sa propre table. 

La nouvelle venue, qui avait aussi des prin- 
cipes, chercha à devenir utile, et elle se rendit 
promptement nécessaire. Aussi bientôt put-elle 
entrer chez la comtesse sans avoir été appelée, 
— mais jamais sans se faire annoncer; l'éti- 
quette, sur ce point, restait inflexible. 

C'était quelque chose que de diriger le refuge 
de la comtesse Eoumiassine ; sans doute, en peu 
d'années, elle avait fait un chemin considérable, 
et le plus difficile était accomph. Elle pouvait 
espérer de devenir directrice de quelque établis- 
sement de charité sous le patronage d'une grande- 
duchesse ; elle serait peut-être appelée à remplir 
des fonctions à la cour. Mais tout cela était bien 
lointain : elle eût voulu trouver quelque res- 
source plus à portée de sa main, quelque chose 
qui lui affermît le pied dans l'étrier , quelque 
chose, en un mot, de moins aléatoire que le ca- 
price protecteur d'une grande dame ou d'une 
princesse du sang. 

Un jour d'hiver, un peu avant Noël , elle trot- 
tinait le long des galeries à arcades du Gostin- 
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noï-Dvor, tournant et retournant son avenir 
dans sa pensée, et s'occupant en même temps 
des emplettes destinées aux étrennes des proté- 
gés de la comtesse, — depuis les bambins à la 
mamelle jusqu'aux vieillards décrépits , car la 
charité vraiment prodigue de la grande dame 
n'oubliait personne ; — elle fut étonnée de s'en- 
tendre appeler par son nom. 

— Justine Adamoyna ! dit une voix masculine. 
Elle leva les yeux, pâlit, ouvrit la bouche, la 

referma et se mit un peu de côté pour laisser 
passer le torrent des acheteurs. 

— Gonunent!... vous? dit-elle enfin d'une 
voix singulièrement brisée. 

— Oui, moi! Et que faites-vous ici? 

— J'achète des étrennes pour les pauVres, 
dit Justine, qui reprenait peu à peu son sang- 
froid. 

Pendant les quelques secondes qui venaient 
de s'écouler, la pauvre protégée avait vu passer 
devant ses yeux le rêve de sa jeunesse. 

Elle habitait une pauvre maison de bois à sa 
campagne ; sa mère n'avait qu'une servante ; 
son père était à l'armée et ne venait que tous les 
cinq ou six ans ; une ou deux familles de paysans, 
avec un petit lopin de terres labourables, for- 
maient tout leur fief* 
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Mais à quelque distance de la maison un tail- 
lis de bouleaux se dressait, semblable à un bou- 
quet de plumes ondoyantes. Ce taillis était toute 
la joie des pauvres propriétaires. — Notre bois ! 
disaient-ils avec orgueil. 

Justine avait passé son enfance dans un de 
ces établissements que l'Etat entretient en pro- 
vince pour l'éducation des jeunes fiUes de no- 
blesse pauvre , et qu'on nomme Instituts ; elle 
revint à la maison paternelle avec de beaux di- 
plômes, des récompenses méritées et des ambi- 
tions sans bornes. La maison de bois lui parut 
laide; la vieille servante, ignoble; sa mère, pe- 
sante et vieillie. Le petit taillis de bouleaux, qui 
avait grandi en même temps qu'elle , était 
l'oasis de ce désert. Elle y passa bientôt le plus 
clair de ses journées. 

Dans le voisinage vivait un petit gentil- 
homme campagnard, veuf, fort occupé de ses 
chevaux, au nombre de trois, et de sa meute, 
composée de six chiens. 

Il passait sa vie à la chasse. Son fils, qui le 
gênait parce qu'il lui prenait ses chevaux pour 
courir, avait été placé par lui dans un établisse- 
ment public afin d'y faire son éducation. Le 
sort voulut que le jeune Nicolas Tchoudessoff 
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revint au bercail , lettré et barbu, un an avant 
le retour de Justine chez sa mère. 

Le bois de bouleaux était presque sur la li- 
mite des deux propriétés. Nicolas, excellent 
tireur d'instinct, aimait la chasse. Il partait avec 
son fusil et rentrait sans gibier, — mais qu'est- 
ce que cela 'prouve? Toujours est-il que, certain 
jour, M. Tchoudessof, revenant à cheval d'une 
course dans les environs, eut l'idée de traverser 
le taillis, et, à son inexprimable horreur^ il aper- 
çut à travers les branches son fils, étendu dans 
l'herbe d'une clairière, aux pieds d'une jolie 
personne, qu'il reconnut pour Justine Adamovna. 
Les deux jeunes gens paraissaient fort tranquilles 
et accoutumés à se trouver ensemble. 

L'herbe fine et drue amortissait le bruit des 
sabots de son cheval ; les jeunes gens avaient à 
peine daigné tourner la tète, croyant avoir 
affaire à un paysan. 

Le vieux Tchoudessoff, qui n'était pas com- 
mode, ne dit rien et retourna chez lui en mor- 
dant sa moustache grise. 

A l'heure du thé, son fils apparut comme de 
coutume, le fusil désarmé, la gibecière vide. 

— Tu n'as rien tué aujourd'hui? lui demanda 
le père. 

— Non, mon père, rien du tout 

7. 
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— Tu n'as pas de chance, hein? 

Le jeune homme, âgé alors de dix-neuf ans^ 
regarda son père avec quelque surprise, et ré- 
pondit : 

— Non, je n'ai pas de chance, c'est vrai, mais 
je ne me donne guère de peine. 

Le vieux Tchoudessof sauta sur sa canne, 
qu'il guignait depuis un moment dans le coin 
habituel, et appUqua à son héritier une volée 
fort satisfaisante. 

Quand il jugea que la correction porterait 
fruit, il déposa sa canne et dit à son fils : 

— Ça, c'est pour te faire passer les idées de 
mariage. Si jamais tu t'avises de venir me de- 
mander ma bénédiction pour épouser cette 
mamselle qui te tenait compagnie dans le bois, 
je te déshérite. 

Nicolas, furieux et rossé, regardait son père 
de travers. ^ 

— Oui, tu crois que je ne peux pas te déshé- 
riter, n'est-ce pas? Je vendrai mon bien et je le 
boirai jusqu'à la dernière goutte, jusqu'au der- 
nier kopek. Tu m'entends? 

— J'ai compris, mon père. Mais pourquoi?. •• 

— Parce que je ne veux pas d'une belle-fiUe 
qui court les bois avec un garçon : suppose que 
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ce ne soit pas avec toi qu'elle ait été assise dans 
le bois, hein? 

— Mais, mon père, puisque c'était avec moi! 

— Eh bien, puisque c'était toi, tant mieux 
pour toi , mais je t'ai dit mon dernier mot ! \ 

Nicolas fit ses réflexions et retourna au bois, 
conmie d'habitude. L'automne s'avançait, les 
pluies devenaient fréquentes, et le jeune homme 
n'aimait pas la pluie, de sorte qu'il ne venait pas 
avec une exactitude militaire. 

— Eh bien ! lui dit un jour Justine, quand 
parlerez- vous à votre père? 

— Je lui ai parlé.... répondit Nicolas, qui 
se souvint des coups de canne. 

— Eh bien? fit la jeune fille pâle d'angoisse. 

— Il ne veut pas, et il ne veut pas ! C'est son 
dernier mot. 

En disant ces paroles, Nicolas baissa la tète, 
car il sentait bien qu'il aurait peut-être pu in- 
sister davantage. 

— Ah !.. . il ne veut pas, répéta lentement la 
jeune fille. Eh bien! adieu, monsieur Tchou- 
dessof. 

Elle s'en allait, pâle, blessée au cœur ; le jeune 
honune la rattrapa, la saisit dans ses bras, lui 
dit tout ce qu'il put trouver de mieux, et finit 
par la consoler un peu. 


120 LES ROUMIÂSSINE. 

A partir de ce jour^ elle le considéra comme 
un étranger. Dans son plaidoyer cependant, il 
avait si bien su mêler la fiction à la réalité, il 
avait parlé des coups de canne avec tant d'élo- 
quence, que Justine^ sans se trouver convaincue, 
cessa de lui en vouloir. D'ailleurs, à dix-sept 
ans, on est crédule. Les deux jeunes gens se sé- 
parèrent donc sans colère et sans rancune. Quel- 
que temps après, Nicolas partit pour chercher 
fortune à Pétersbourg. 

A dire vrai, Justine n'avait pas eu le cœur 
pris; sa petite nature sèche se prétait mal aux 
dévouements sublimes et absurdes de l'amour. 
Mais, une fois seule dans la monotonie de sa 
vie campagnarde, elle arriva à se faire une sorte 
de héros de Tchoudessof. Elle ne vit plus en lui 
qu'une victime de la cruauté paternelle, et ne 
se souvint plus que des coups de canne. Le 
petit bois fut pour elle une sorte de pèlerinage 
qu'elle accomplissait de temps en temps pour 
chercher l'ombre de sa jeunesse. 

Et voilà que cette jeunesse évanouie, elle ve- 
nait de la voir apparaître dans les galeries du 
Gostinnoï-Dvor, sous la forme de Nicolas Tchou- 
dessof. 

Il avait changé depuis dix-huit ans. De longs 
favoris, bien soignés, remplaçaient sa jeune 
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barbe soyeuse ; son visage portrait les traces du 
temps, eût dit u^ poëte, c'est-à-dire que de pe- 
tites rides fines indiquaient non les excès, mais 
la méditation soucieuse d'un homme qui vou- 
drait parvenir ; à cela près, toujours joli garçon 
à trente-sept ans. 

Sa mise, autant que la longue pelisse la lais- 
sait voir, était sévère ; ses manchettes de toile 
fine étaient attachées par de jolis boutons d'or 
mat, d'un goût sérieux. Le chapeau de soie était 
neuf, lustré, irréprochable; la main, blanche et 
soignée. Évidemment, Nicolas Tchoudessof vi- 
vait dans un milieu où les bonnes manières fai- 
saient parti des aptitudes. 

— Que faites-vous à Pétersbourg? demanda 
Justine lorsqu'elle eut chassé le trouble de ses 
esprits. 

— Je suis employé au Sénat; d'ici peu, 
j'espère avoir de l'avancement. Ah ! Justine 
Adamovna, quelle rencontre! Qu'il y a long- 
temps!... Mais venez par ici, on ne peut pas 
causer ! 

Ils s'écartèrent de la foule et montèrent au 
premier étage, où les galeries, presque entière- 
ment occupées par les réserves des magasins du 
rez-de-chaussée, sont habituellement désertes. 
En quelques mots, Justine raconta son passé et 
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sa situation actuelle dans la maison de la com- 
tesse Koumiassine. 

— A-t-elle des enfants? demanda Tchou- 
dessof sans attacher grande importance à sa 
question. 

— Elle a une fille, un fils, et une fille adop- 
tive. 

— Des bambins ? 

— Non : sa fille aura bientôt seize ans ; sa 
nièce en a dix-sept ; elle cherche à la marier. 

Un éclair d'inspiration montra à Tchoudessof 
le parti qu'il pouvait tirer de cette rencontre. 

— Elle est riche, cette nièce à marier? de- 
manda-t-il négligenunent. 

— Non 'y la comtesse lui donne dix mille rou- 
bles et un trousseau ; mais il y aura la protec- 
tion... 

Un silence se fit. 

— Vous n'êtes pas marié? demanda Justine, 
non sans quelque trouble. 

— Pas encore, répondit Tchoudessof. 
— Êtes-vous promis? 

— N... non, répondit le compère, qui ne 
voulait rien compromettre. 

Justine s'arrêta et le regarda en face avec des 
yeux brillants qui lui firent peur. Un moment il 
eut ridée de prendre la fuite.. 
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•— Je TOUS ai fait du tort autrefois, dit-elle ; 
vous avez souffert pour moi. . • 

Il la regarda assez étonné, car au fond, sauf 
les coups de canne, ce n'était pas lui qui avait 
souffert. 

— Je puis vous donner une bonne revanche, 
continua-t-elle. Je vous veux du bien, croyez-le; 
je n'ai oublié que ce qu'il fallait oublier... Faites 
de même... Voulez-vous épouâer la mèce de la 
comtesse? 

Tchoudessof croyait rêver. Mais c'était un 
honune sérieux; il prit tout de suite le côté pra- 
tique de la proposition. 

-7- Est-ce un mariage convenable sous tous 
les rapports? dit-il d'un air grave. 

— Est-ce que je vous en parlerais sans cela? 
répondit la protégée en haussant les épaules. 
Vous me devrez votre bonheur : cette pensée 
m'est très-agréable. Et puis, moi aussi, je suis 
ambitieuse... nous monterons ensemble. Dites- 
moi, avez-vous servi à l'armée? 

— Oui, répondit l'employé, deux ans seule- 
ment. Il n'y avait pas d'avancement, j'ai pré- 
féré le service civil. Pourquoi cette question? 

— Parce que la comtesse aime assez les mili- 
taires, ou du moins ceux qui l'ont été. Elle dit 
que cela dégourdit un homme. 


124 LES KOUMIASSINE. 

— Je lui parlerai de mes campagiies, si cela 
peut lui faire plaisir! dit Tchoudessof avec un 
sourire aimable, extrêmement faux. 

, — Et puis, on veut des principes chez nous. 

— Cela va de soi, répondit l'employé en s'in- 
clinant. 

— Qui est-ce qui va vous présenter? de- 
manda Justine inquiète. Il faut quelqu'un, — *- 
une dame, — une personne sérieuse... On pren- 
dra des renseignements sur vous. 

— Je suis prêt! ma vie est sans reproches! 
dit Tchoudessof en se redressant. 

Il se troubla cependant un peu en achevant le 
dernier mot, car il se souvenait du taillis de bou- 
leaux ; mais il avait une alliée là où il eût pu 
trouver une ennemie. 

Les deux compUces passèrent en revue les 
maisons où Ton pourrait trouver un intermé- 
diaire. 

— J'en trouverai un, soyez-en sûre, dit Tchou- 
dessof en tendant la main à Justine, et je vous 
l'écrirai par la poste. 

— Non, dit la protégée, n'écrivez pas ! Il ne 
faut jamais écrire. 

Tchoudessof s'inclina devant cette sagesse su- 
périeure. 

— Et... dites-moi, fit-il en se rapprochant : 
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pourquoi la nièce de la comtesse, et pas sa fille? 
Justine secoua négativement la tête. 

— La jeune comtesse ne se mariera qu'après 
sa cousine; et cela n'est pas pour vous, mon 
ami... Un million de dot ! 

— Bien, bien, fit Tchoudessof d'un air dé- 
gagé. Ce que j'en ai dit, c'était pour me rensei- 
gner. Alors je ne vous reverrai pas ? 

— Non ; faites-vous présenter. Je tâcherai de 
vous rencontrer par hasard dans la maison, et 
je dirai ce que vous êtes : un voisin de campa- 
gne. Mais présentez*vous hardiment comme pré- 
tendant ! Le premier qui viendra aura toutes les 
chances. Ne perdez pas de temps. 

— C'est entendu, merci ! 

Ils se serrèrent la main et se tournèrent le 
dos. 

Tchoudessof s'en alla de son pied léger à ses 
affaires, et Justine continua à acheter des bas 
de laine et des livres de piété. 
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XV 


Dmitri dccoape des maris pour toutes les demoiselles. 


Le soir même, après le dîner, quand la com- 
tesse fut rentrée dans son boudoir, pendant la 
causerie à bâtons rompus qui rapprochait tous 
les hôtes pour un moment, Justine se glissa vers 
les deux cousines sous prétexte de leur parler 
des emplettes qu'elle avait faites dans la journée, 
— en réalité pour voir Vassilissa de plus près et 
la faire parler, s'il se pouvait. Miss Junior enga- 
gea la protégée à passer dans la salle d'études, 
où les enfants se réunissaient pour la soirée, et 
les cinq femmes se trouvèrent assises autour 
de la table, examinant les achats de charité 
et causant amicalement. C'était la première 
fois... Jusqu'à ce jour, Justine n'était entrée 
dans cette pièce que pour porter quelque mes- 
sage de la comtesse. 

Mademoiselle Bochet n'éprouvait pas grande 
sympathie pour cette nouvelle recrue : ses yeux 
honnêtes avaient souvent cherché vainement 
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le regard de cette demoiselle peu communica- 
tive. 

En revanche, miss Junior, gloutonne, comme 
un brochet, de compliments et d'attentions, se 
laissait prendre à merveille aux politesse^ , aux 
prévenances de l'astucieuse protégée. 

Les deux jeunes filles n'y entendaient pas ma- 
lice et s'amusaient à étirer sur la table les petits 
bas et les brassières de laine. 

— ^ Us auront bien chaud là-dedans , disait Zina 
en passant ses doigts dans les manches des bras- 
sières et en leur faisant faire le polichinelle. 

YassiUssa écoutait d'une oreille distraite les 
récits de la protégée, qui s'était assise à côté 
d'eUe. 



— Et vous , mesdemoiselles , dit celle-ci en 
interrompant le fil d'une histoire touchante qu'on 
n'écoutait pas, qu'est-ce que vous allez me don- 
ner pour mes pauvres vieilles ? 

Zina fouilla dans sa poche, ramena son porte- 
monnaie, l'ouvrit tout grand, le renversa et Tap- 
phqua brusquement sur la table. Il en sortit une 
pièce en cuivre de cinq kopeks, une pièce de dix 
kopeks en argent et une autre de vingt. 

— Tout ça ! dit-elle en riant aux éclats. Voilà 
tout ce que je possède ! Je vous le donne de 
grand cœur , continua-t-elle en poussant cette 
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monnaie vers Justine. Jusqu'à ce que ma mère 
me donne mes appointements^ au premier du 
moisy je n'ai plus rien, rien, rien! 

La' petite fille fit -tournoyer deux ou trois fois 
son porte-monnaie en Tair, puis le referma et le 
mit dans sa poche avec le même sérieux que s'il 
eût contenu une fortune. 

— Et vous, mademoiselle Vassilissa? dit la 
protégée d'un air patelin, ne me ferez-vous pas 
aussi l'aumône pour mes pauvres ? 

— Je n'ai rien, murmura honteusement l'or- 
pheline. 

— Gomment ! tu n'as rien dépensé ce mois-ci ! 
Mesdemoiselles, je vous dénonce ma cousine; 
Lissa est avare, elle a un magot, je suis sûre 
qu'elle a un magot. Dis-moi où tu le caches, 
que je t'emprunte de l'argent; j'ai horriblement 
besoin d'argent ! 

— Je n'ai rien, répéta Vassilissa en regardant 
Zina les yeux pleins de larmes. 

— Qu'as-tu fait de ton mois? Maman te donne 
un mois — tous les mois. Qu'en as-tu fait? 

Et Zina se croisa les bras d'un air délibéré, 
rejetant la tète en arrière avec la gravité d'un 

— Tu sais bien, Zina, que maman est venue 
me voir dimanche , je lui ai tout donné pour 
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qu'elle l'envoie à nos pauvres de la campagne. 

— Ah ! vous avez aussi une campagne, made- 
moiselle Vassilissa? dit la protégée, pendant que 
Zina demandait pardon à sa cousine en mettant 
la ponctuation avec des baisers. 

— Nous avons une quinzaine de paysans, dit 
la jeune fille, ils sont très-pauvres... 

— Cela fait toujours quinze paysans, pensa 
la protégée. Je n'en ai pas tant* que cela, et les 
miens ne sont pas plus riches. 

A partir de ce jour, elle prit l'habitude de 
venir tous les jours après le dîner faire une visite 
dans la salle d'études. La visite, de dix minutes 
d'abord, se prolongea peu a peu, si bien qu'elle 
finit par durer toute la soirée. Mademoiselle Bo- 
chet n'était pas contente; mais la comtesse 
ayant approuvé la présence de Justine presque 
sous sa main, à l'heure où elle prenait ses arran- 
gements pour la journée suivante, l'honnête 
fille garda le silence. 

Depuis quelque temps déjà, elle sentait sa po- 
sition craquer sous ses pieds : on faisait allusion 
autour d'elle au prochain mariage de son élève ; 
mais elle s'était attachée à l'orpheline, et, fai- 
sant bon marché de son amour-propre, elle 
s'était décidée à rester tant qu'on ne la congé- 
dierait pas. Plus d'une fois elle eut envie de 
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dire à Vassilissa : Méfiez-vous ! Mais elle se dit 
qu'elle n'avait aucun droit de le faire et se borna 
à protéger le plus souvent possible la jeune fille 
par sa présence. 

Les choses allaient ainsi depuis deux ou trois 
semaines; le jour de Tan avait apporté dans la 
maison son contingent de cadeaux et de rhumes 
de cerveau; Vassilissa avait eu une parure de 
corail, Zina un bracelet de perles , la comtesse 
une grippe et Dmitri un cheval mécanique , 
lorsqu'un soir madame Souftsof se fit annoncer 
chez son amie. 

Après les préliminaires d'usage : 

— J'ai trouvé un fiancé pour votre nièce, dit- 
elle à la comtesse. 

— Ah ! vraiment ! Fort bien ! Je vous re- 
mercie. On m'en a déjà proposé deux ou trois, 
mais je ne suis pas entièrement satisfaite... 
Qu'est-ce que c'est que ce monsieur? 

— • Un homme comme il faut, d'abord, à ce 
qu'il paraît, car je dois vous avouer que je ne 
l'ai jamais vu. C'est madame R... qui m'en a 
parlé. Il a vu Lissa, paraît-il, et il a été très- 
frappé de sa bonne tenue, de sa modestie... 

— Où a-t-il pu la voir? 

— C'est ce que j'ignore* Dans lame, peut- 
être, ou à l'égUse... 
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— Ah! oui, à l'église, c'est possible; son 
nom? 

— Tchoudessof... Nicolas. 

— C'est un nom de clergé, cela ! Ancienne 
famille de prêtres, probeiblement , peut-être 
anoblie par les armes... Oui, cela me conviens 
drait assez. Quelle position ? 

— Employé au Sénat; appointements de 
deux à trois mille roubles, susceptibles d'aug- 
mentation... 

— Fortune personnelle ? 

—Peu de chose : un petit bien que lui a laissé 
son père, environ quinze cents roubles de revenu 
annuel. 

— C'est peu, mais c'est suffisant. Et la per- 
sonne? 

— Il est très-bien, dit- on, trente -cinq ou 
trente-six ans ; des principes religieux, une ex- 
cellente conduite : pas de jeu , pas d'excès de 
table, pas de liaisons... 

\ — C'est une perle alors, dit la comtesse en 
riant. Et qu'est-ce qu'on paye pour le voir ? 

— Si vous consentez à le recevoir, je vous 
l'amènerai. 

La comtesse réfléchit un peu : 

— Oui, dit-elle, le carnaval dans un mois, 
puis le grand carême... On pourra la marier à 
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Pâques. Amenez-le moi. Mais vous savez que je 
ne m'engage à rien! Il faut que je m'assure... 
On peut prendre des renseignements? 

— Tant que vous voudrez. 

— Eh bien, amenez-le vendredi soir : je serffi 
seule, nous le ferons causer. Je vous avoue que 
jusqu'à présent aucun de ceux qu'on m'a pro- 
posés n'avait réuni tant d'avantages. . . Mais il 
faut que je le voie. 

Le vendredi, vers huit heures, le valet de 
pied annonça : Madame Souftsof, M. Tchou- 
dessof. 

Justine, qui entendit ces noms par la porte 
ouverte de la salle de la classe , réprima un im- 
perceptible tressaillement. 

— Il a bien choisi sa protection ! se dit-elle 
avec orgueil. C'est un homme très-fort. 

La robe de soie de la visiteuse fit froufrou 
sur le tapis; un pas masculin s'arrêta sur le 
seuil; puis la voix de la comtesse proféra quel- 
ques paroles banales, — et le valet de pied, se 
retirant, ferma sur le trio les' portes du boudoir, 
toujours ouvertes. 

. — Oh! oh! conciliabule secret! dit Dmitri, 
l'enfant terrible, qui découpait des chevaux de 
carton. Cas punissable par les lois, — plus ou 
moins, — selon la gravité des circonstances ! 
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C'est mon précepteur qui me Ta appris ce ma- 
tin^ miss Junior! Vous n'avez pas besoin de 
me faire des yeux comme cela ^ mademoiselle 
Justine J Si vous ne me croyez pas, deman- 
dez-le lui. 

Justine, indifférente, t^ontmua à coudre; elle 
ne travaillait jamais qu'à des habits pour les 
pauvres. Miss Junior entama avec Dmitri une 
controverse aiguë, où, malgré le soin qu'elle 
avait de parler anglais , l'enfant lui répondait 
imperturbablement en allemand, ce qui n'élu- 
cidait pas la question. 

Mademoiselle Bochet et Vassilissa se regar- 
dèrent effarées. Cette visite à une heure inu- 
sitée, cette porte que, de mémoire d'enfant, on 
n'avait vue fermée... Zina leva la tête et surprit 
ce regard. 

— C'est... commença l'étourdie... 
Elle s'arrêta sérieuse tout à coup. 

— Qu'est-ce que c'est, mademoiselle Zé- 
naïde? demanda la protégée de sa voix douce. 

Dmitri, qui avait saisi le profil de Tchoudessof 
au moment où il passait devant la porte, déposa 
sur la table une silhouette que, pendant sa que- 
relle avec miss Junior, il avait soigneusement 
découpée dans du papier. La silhouette repré- 
sentait assez bien le nez aquilin, les favoris en 
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pointe et le chapeau que le visiteur tenait à la 
main avec grâce. 

— C'est le mari de ma cousine Vassilissa ! 
dit-il en contemplant son œuvre, la tête un peu 
de côté, plein de la satisfaction de l'artiste con- 
vaincu. 

-j-Cet affreux bonhomme ? s'écria Zina rouge 
de colère en saisissant le corps du déUt. N'as-tu 
pas honte? 

' — D'abord, ce n'est pas un bonhomme, c'est 
un monsieur très comme il faut. . . — Dmitri fit 
le geste d'un homme bien élevé qui ôte son cha- 
peau pour le garder à la main. — Et puis il n'est 
pas affreux, il est très-bien fait, au contraire... 
Et puis ce n'est pas l'homme en papier qui est 
le mari de ma cousine, c'est... 

— Qu'est-ce que c'est, mon jeune ami? de- 
manda Justine, toujours douce et aimable. 

— C'est... Qu'est-ce que ça vous fait, made- 
moiselle Justine? Tenez, votre mari à vous, je 
vais vous le donner, ça ne sera pas long. 

Maniant les ciseaux avec une dextérité sans 
égale, il déposa presque instantanément sur 
l'ouvragé de Justine la silhouette du diable 
avec des cornes gigantesques et une queue de 
sapajou. 

Le rire et les reproches éclatèrent à la fois 
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autour de la table. L'indignation de miss Junior 
ne connaissait plus de bornes. 

— Vous êtes jalouse y miss Junior? s'écria 
Dmitri devenu nerveux et surexcité. Il vous faut 
aussi un mari... Attendez ! le voilà. 

Évitant habilement les mains qui essayaient 
de lui ôter les ciseaux ^ mais qui n'osaient l'atta- 
quer brusquement de peur de le blesser, il dé- 
coupa la caricature d'un ministre anglican, avec 
ses longues basques, son chapeau plat et sa bible 
sous le bras. 

Miss Junior, bleue de colère, allait certaine- 
ment fisiire quelque esclandre, lorsque mademoi- 
seUe Bochet, pour opérer une diversion, prit 
Tenfant sur ses genoux. 

— Et mon mari, à moi? dit-elle. Est-ce que 
vous ne le ferez pas ? 

Dmitri la regardait en souriant; son petit vi- 
sage changea tout à coup d'expression^ il fondit 
en larmes et se cacha dans le cou de la brave 
fiUe. 

— Elles me détestent toutes les deux, mur- 
mura«t-il en montrant le poing à l'Anglaise et à 
Justine. Vous, vous m'aimez, et je vous aime... 

Les jeunes filles s'empressèrent autour de lui 
et arrêtèrent ses larmes, non sans quelque peine. 
Puis vint la grande question de lui faire de- 
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mander pardon à celles qu'il avait offensées. Ce 
ne fut point aisé. Mais les deux victimes, ef- 
frayées du résultat que pouvait avoir cette scène 
si la comtesse en avait connaissance, ne se mon- 
trèrent pas exigeantes. Dmitri se réinstalla sur 
sa chaise, et la paix était faite quand, neuf 
heures sonnant, M. Wachtel vint réclamer son 
élève et l'emmena. 

— Cet enfant est méchant ! dit miss Junior 
quand il fut hors de la portée de la voix. 

— Non, je ne crois pas, mademoiselle, dit la 
Suissesse, mais il est trop nerveux. 

Justine lui jeta un de ces regards obliques 
qui lui étaient particuliers. Mademoiselle Bochet 
le soutint froidement. 

— C'est égal, se dit-elle, la branche fait plus 
que de plier sous moi. Dans quelques semaines, 
dans huit jours peut-être, je ne serai plus ici. 
Pauvres enfants ! 

La porte du boudoir se rouvrit ; le froufrou 
de deux robes s'engouffra dans le salon qui 
conduisait à la salle d'études, et la comtesse 
entra, accompagnée de ses visiteurs. Au premier 
bruit, Zina avait sauté sur les bonshommes et 
en avait fait une pelote prestement jetée sous 
la table. 

Les visiteurs s'avancèrent. Une grande lampe 
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à abat-jour, suspendue au plafond ^ éclairait les 
visages. Tout le monde se leva. 

— Ma fille Zénaïde, dit la comtesse en pré- 
sentant son hôte ; Dmitri est déjà couché ? 

— Oui, maman. 

—Ma nièce, VassilissaGorof, continua la com- 
tesse. — Elle s'arrêta un peu. — Miss Junior et 
m^emoiselle Bochet, qui ont la charge de l'édu- 
cation denosjeunes filles. Mademoiselle Justine. . . 
Justine leva les yeux et sourit. 

— J'ai déjà le plaisir de connaître monsieur, 
dit-elle. Monsieur est un voisin de campagne de 
ma mère. 

— Ah ! vous vous connaissez ? dit la com- 
tesse, enchantée de pouvoir se procurer des 
renseignements sans se déranger; j'en suis 
charmée. Vous referez connaissance chez moi, 
je l'espère. 

Tchoudessof s'inclina. 

— Je serai trop heureux, dit-il, que Votre 
Excellence veuille bien m'autoriser à revenir 
lui présenter mes hommages, — son regard 
s'arrêta sur VassiUssa, — ainsi qu'aux per- 
sonnes qui ont le bonheur de vous appartenir. 

Il salua, prêt à se retirer. 

— Restez, ma chère, je vous en prie, dit la 
comtesse à madame Souftsof. — Je suis chez 
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moi le soir généralement , monsieur, dit-elle à 
Tchoudessof. 

Celui-ci salua encore une fois et sortit. Les 
deux dames causèrent un moment de choses in- 
differenteSy puis s'en retournèrent dans le bou- 
doir. 

— Il est très-bien ! dit la comtesse. Demain, 
je me ferai donner des renseignements par Jus- 
tine. Est-ce une chance heureuse qu'elle le con- 
naisse ! 

— Oui, en vérité; qui aurait deviné cela? ré- 
pondit la bonne âme sans méfiance. 

Pendant ce temps , Zina réfléchissait. Après 
cinq minutes de silence : 

— Il n'est pas mal, ce monsieur, dit-elle sour- 
noisement. 

— Oui, répondit Vassilissa d'un ton décidé, 
mais il salue trop bas^ 
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Tchoudessof fait la roae* 


Le lendemain, dès neuf heures, la comtesse, 
tout en faisant sa toilette, manda Justine auprès 
d'elle. 

— T a-t-il longtemps , ma bonne , lui dit- 
elle, que vous connaissez M. Tchoudessof, qui 
est venu hier soir chez moi ? 

— Oui, comtesse : je l'ai connu lorsque je 
sortie de l'Institut, il y a environ seize ans. 
C'était un voisin de ma mère. 

— A-t-il de la famille là-bas? 

— Je ne saurais vous dire. Je crois cepen- 
dant que son père est mort depuis que j'ai quitté 
mon pauvre petit patrimoine... 

— - Quel homme était son père? interrompit 
la comtesse peu désireuse d'entendre les doléan- 
ces de Justine. 

— C'était, autant que je puis m'en souvenir, 
un homme rude et brutal. Son- fils lui était ex* 
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trémement soumis et passait pour un bon gar- 
çon. 

— Il est plus jeune que vous? demanda la 
comtesse. 

— Je ne crois pas, répondit Justine un peu 
piquée. 

Elle avait diminué deux ans de son âge pour 
faire plus d'honneur à Tchoudessof , et voilà 
qu'à présent on la croyait plus vieille que cet 
homme de trente-sept ans ! Pendant un mo- 
ment y elle eut positivement envie de bouder ; 
puis elle revint à de meilleurs sentiments. 

<— C'est tout ce que vous savez à son sujet? 
demanda la comtesse après un moment de si* 
lence. 

— Mais oui, comtesse... Il y a longtemps que 
je l'ai perdu de vue... J'ai été bien surprise de 
le voir entrer avec vous dans la chambre de ces 
demoiselles... 

Justine prononça ces derniers mots lente- 
ment, avec une sorte d'hésitation si bien jouée, 
que la comtesse s'y laissa prendre et la regarda 
d'un air de condescendance, avec un sourire de 
bonne humeur très-gracieux. 

— Vous êtes intelligente, Justine Adamovna, 
dit-elle. J'aurai peut-être prochainement besoin 
de vous pour autre chose que pour surveiller 
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ma maison de refuge. Vous étiez hier au soir 
chez ces demoiselles quand mes visiteurs sont 
venus ? 

— Oui, comtesse. 

— Mon fils était présent, je crois ? 

Sur un signe affirmatif de Justine, la com»- 
tesse continua : 

— M. Wachtel m'a dit, ce matin, que Dmitri 
avait eu quelque peine à s'endormir, et qu'il 
avait rêvé tout haut... Ne s'est-il rien passé 
d'extraordinaire pendant la soirée ? 

Justine Adamovna garda un silence signifia 
catif et baissa les yeux d'un air embarrassé. 

— Parlez, je le désire, dit la comtesse, ac- 
coutumée à agir en souveraine. 

— Le jeune comte s'est permis quelques plai- 
santeries un peu vives à l'égard de miss Junior 
— la rusée protégée se garda bien de parler de 
son propre grief — et mademoiselle Bochet 
ayant pris son parti, il s'est un peu monté la 
tête. Cependant , conseillé par mademoiselle 
Zénaïde, il a fait des excuses, et tout est rentré 
dans Tordre... Il ne s'est rien passé de plus, 
madame la comtesse. 

— Enfin , murmura là comtesse entre ses 
dents d'un air décidé, cela ne durera plus bien 
longtemps. 
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— - Je vous en supplie, madame la comtesse, 
s'écria la protégée d'un ton plein d'angoisse, ne 
laissez soupçonner à personne que je vous ai 
parlé de ceci!... Je l'ai fait par déyouement 
pour vous... et par soumission à vos ordres, car 
je ne sais comment il se fait que je ne puisse 
rien garder sur ma conscience lorsque vous me 
commandez de parler. 

Le sourire bienveillant de la comtesse an- 
nonça à Justine qu'elle avait chatouillé le point 
sensible de son amour-propre : la soif de domi- 
nation. 

— Soyez tranquille, dit-elle en étendant la 
main d'un geste protecteur — plein de noblesse 
et de grâce — j'espère , d'ailleurs , que per- 
sonne, chez moi , n'oserait voiis molester pour 
avoir obéi à mes injonctions ! 

— Avez-vous quelques ordres à me commu- 
niquer relativement au refuge ? demanda Justine 
après avoir baisé pieusement la main protectrice. 

— Au refuge? non. Mais j'ai diverses courses 
que je vous prierai de faire pour moi. f 

La comtesse entra aussitôt dans le détail 
d'une foule d'œuvres pieuses : jamais on n'a 
connu tout le bien que cette femme orgueilleuse 
de son nom et de son rang avait fait parmi les 
pauvres de toutes les classes. 


LES KOUMÏASSIUE. ,143 

La protégée la quitta aussitôt pour se mettre 
en campagne; elle prit un traîneau de louage 
pour la porter d*un bout -à l'autre de Péters-" 
bourg, et y tout en débattant le prix aVec le co- 
cher : — Bientôt , se dit-elle , je ferai mes visites 
de charité dans une bonne voiture , et non plus 
dans ce piteux véhicule. 

Et elle partit, pleine de rêves d'avenir. 

Depuis la veille , Zina cherchait le moyen de 
causer avec sa cousine et ne pouvait le trouver. 
Au moment où elle venait de communiquer avec 
elle, avant la promenade de l'après-midi, sa 
mère les fit appeler toutes deux. Se serrant la 
main, elles entrèrent dans le boudoir où la 
comtesse, tout à fait habillée, les attendait, 
assise dans son fauteuil. 

— Dmitri a-t-il été sage, hier? demanda la 
mère aussitôt après les formalités usuelles. 

— Oui, maman, répondit Zina, qui sentit 
Todeur de la poudre : un peu nerveux seule- 
ment. 

— Ah ! des nerfs ! Très-bien. Et la cause de 
ces nerfs? 

— Miss Junior Ta contrarié; ils se sont un 
peu querellés... mais mon frère lui a demandé 
pardon bien gentiment. 

-^— Je n'aime pas ces scènes continuelles. Si 
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votre frère ne se sentait pas soutenu, il ne se 
permettrait pas ces querelles inconvenantes. 

-* Nous ne le soutenons, pas, maman, dit 
vivement Zina. N'est-ce pas. Lissa, que nous 
lui avons dit de demander pardon? D'ailleurs, il 
n'avait pas grand tort... 

— : Vous n'êtes pas juge, je suppose, des torts 
de votre frère envers votre gouvernante, dit la 
comtesse d'un ton sec. Ce que je veux, c'est 
que pareille circonstance ne se présente plus. 
Un enfant qu'on soutient dans ses imperti- 
nences ne peut que devenir de plus en plus 
acariâtre. Je serai obligée de couper court à ces 
soirées si votre frère y apprend à mépriser 
miss Junior, que j'estime et que je considère 
comme une personne tout à fait distinguée. 

— Bien, maman, répondit Zina, qui sentit 
le soufflet sur la joue de mademoiselle Bochet. 

Lissa, muette, les yeux pleins de larmes, ne 
disait rien... 

— Vous m'avez entendue, Vassilissa ? dit la 
comtesse en se tournant vers elle. 

— Oui, ma tante. • 

— Tâchez d'en faire votre profit, alors. Je 
voulais vous dire aussi, Vassilissa , que vous 
voilà présentée dans le monde. De temps à 
autre, je vous ferai venir près de moi quand 
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j'aurai des visiteurs. Cela vous formera. 

— Et moi, maman? dit Zina, qui prévoyait 
d'ennuyeuses soirées en l'absence de son amie. 

— Vous resterez chez vous, ma fille, jusqu'à 
ce que je vous fasse appeler, dit la comtesse 
d'un ton sec. Allez étudier, mademoiselle : vous 
avez encore beaucoup à apprendre. 

Les deux cousines sortirent le cœur gros et 
prirefît, comme d'habitude, le chemin le plus 
long pour retourner chez elles. 

— Je ne sais pas ce qu'a maman, dit Zina 
en refoulant de son poing fermé les larmes de 
ses yeux, on dirait que tous les jours elle de- 
vient moins bonne ! As-tu remarqué qu'elle n'a 
pas nommé mademoiselle Bochet? C'est à son 
adresse, le paquet que nous avons reçu. Nous 
ne lui en dirons rien, n'est-ce pas? 

— Non , répondit Lissa , il ne faut pas lui 
faire de peine. 

— C'est Justine qui nous a vendues ! je la 
déteste, dit Zina d'un ton convaincu. Ce mon- 
sieur d'hier, reprit-elle, c'est un promis pour 
toi, tu sais !... Ce qui m'étonne, c'est que ma- 
man ne t'ait rien dit. 

— IL faut bien m'accoutumer peu à peu ! 
répliqua Lissa d'un ton ironique qui ne lui était 

pas habituel. 
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Zina la regarda, un peu surprise. 

— Il ne te plait pas ? lui dit-elle tout bas. 

— Il me fait horreur, avec sa voix miellease 
et ses grands saints. 

— Mais si maman veut que tu l'épouses ? 

— Je ne Tëpouserai pas! dit Vassilissa, qui 
rougit soudain, et dont les yeux bleus lancèrent 
un éclair. 

— G*est bien ! tu es un vieux brave, toi ! une 
vieille moustache grise I s'écria Zina en sautant 
au cou de sa cousine. 

— Chut ! fit-elle en posant un doigt sur ses 
lèvres ; et, de Tair le plus posé, elle ouvrit la 
porte de sa chambre. 

Cinq jours après cette scène, M. Tchoudessof 
se fit annoncer chez la comtesse vers huit heures 
du soir. A ce nom, Zina, dans la salle d'étude, 
regarda Lissa, qui pàUt. Dmitri fit sournoise- 
ment de l'oeil le tour de tous les visages, et, re- 
tournant les cartes de sa patience : 

— Dix de cœur, dit-il , valet de cœur, dame 
de cœur, roi de cœur ! Mariage ! 

-— Madame la comtesse prie mademoiselle 
Vassilissa de passer chez elle, dit un domestique 
sur le seuil . 

Vassilissa se leva lentement, déposa sa bro- 
dciic et se dirigea vers la porte* Tous les yeux 
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la saluaient avec des expressions bien diverses. 
Seule, Justine piquait régulièrement son aiguille 
dans la grosse toile de ses chemises de pauvre. 
Arrivée sur le seuil, la jeune fille tourna la 
tête avant de disparaître, et vit tous ces yeux 
qui la regardaient. Ceux de Zina, pleins d'an- 
goisse , lui firent peine ; elle sourit , d'un faible 
sourire, et entra chez sa tante. 

— Voici monsieur Tchoudessof , qui désire 
connaître notre campagne de Koumiassina, ma 
chère Lissa, dit la comtesse avec cette grâce in- 
comparable qu elle apportait, quand il lui plai- 
sait, aux relations de la vie sociale. Vous qui 
aimez,, je crois, ce lieu champêtre plus que nous 
tous ensemble, décrivez-nous-en les beautés. 

JBUe indiquait à Vassilissa une place sur le 
canapé. La jeune fille s'assit, pour la première 
fois de sa vie, à cette place d'honneur. Elle gar« 
dait le silence. Tchoudessof rompit la glace : 

— Est-il vrai, mademoiselle, lui dit-il en 
français, d'une voix suave, que vous préfériez 
les champs à la ville ? 

Lissa, sous l'œil scrutateur de sa tante^ mur- 
mura une courte réponse. 

Tchoudessof avait beaucoup cultivé la langue 
française depuis l'époque de ses jeunes amours. 
Il s'était aperçu qu'au Sénat, un employé qui 
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parle bien le français a tout espoir de se faire 
apprécier par ses chefs. Il employa les phrases 
les plus mélodieuses, les accents les plus persna- 
sifSf pour induire Lissa en conversation ; mais iJ 
avait grand' peine à obtenir autre chose que des 
monosyllabes. La comtesse, croyant que c^était 
au respect qu'elle inspirait à sa pupille qu'était 
due cette timidité extraordinaire, sortit du Jbou- 
doir et passa un moment dans la salle d 'étude. 
Pour la première fois de sa vie, Lissa se trou- 
vait seule avec un inconnu. Les portes étaient 
ouvertes, les domestiques allaient et venaient 
dans les pièces voisines ; elle prit du courage, 
et au moment où, pour la vingtième fois^ 
Tchoudessof lui adressait une question banale, 
elle leva sur lui ses grands yeux bleus , pleins de 
hauteur et de màhce à la fois, : 

— Oui, monsieur, lui dit -elle, j'aime le 
monde. On y rencontre, il est vrai, des gens qui 
vous déplaisent, mais on en trouve aussi de foi t 
sympathiques. 

— Puis-je espérer, mademoiselle, dit Tchou- 
dessof en se penchant d'un air tout à fait tendre, 
que vous me compterez au nombre de ces der- 
niers? 

— Je n'en sais rien, monsieur, répondit froi- 
dement Vassihssa en se reculant un peu : j'ai 
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toujours entendu dire que les gens sympathi- 
ques étaient délicats, discrets et scrupuleux/.. 
Je n'ai pas encore Fhonneur de vous connaître. 

— En un mot, pour vous plaire, dit Tchou- 
dessof un peu piqué, il faut faire ses preuves? 

-~-Je ne sais pas, monsieur, s'il est question 
de me plaire à moi ; mais il me semble que, pour 
plaire à qui que ce soit, il faut faire en effet ses 
preuves. Un chien même n'accorde sa confiance 
qu'à celui qui l'a méritée. 

-!— Elle a de l'esprit, pensa Tchoudessof. 
C'est une conquête à faire, et non pas seulement 
une petite fille à épouser. Eh bien! tant mieux ! 
k ce ne sera que plus amusant ! 

Il se remit à marivauder, mais la comtesse 
rentra, et Lissa redevint muette. 

Au bout d'une demi -heure. Lissa fut ren- 
voyée dans ses pénates. 

— Elle n'est pas dégourdie encore, dit la 
contesse à Tchoudessof, elle est très-jeune et 
ne sait guère causer qu'avec des jeunes filles 
de son âge. 

— Je vous demande pardon, madame, dit 
Tchoudessof avec une légère nuance de fatuité ; 
pendant le court instant que nous sommes restés 
seuls, mademoiselle Vassilissa a fait preuve de 
beaucoup d'esprit et même de sagacité. 
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— Vraiment? C'est alors que ma présence 
Teffarouche. Eh bien , cher monsieur, venez 
diner lundi, vous aurez occasion de faire votre 
cour à ma nièce. Je ne lui parlerai pas de vos 
intentions d'ici là. C'est à vous de vous faire 
apprécier. 

Tchoudessof , ravi , prit congé de la comtesse 
et retourna chez lui dans des intentions tout à 
fait conquérantes. 

Lissa, de son côté, en rentrant dans la salle 
d'étude, fut accueillie par ce silence plein de 
questions muettes qui accompagne presque tou- 
jours les situations embarrassantes. Elle revint 
s'asseoir a sa place d'un pas léger et sans souci. 

— Tiens ! dit-elle, Dmitri est allé se coucher? 

— Il est neuf heures passées, mademoiselle, 
dit Justine à demi-voix : le temps vous parait 
court aujourd'hui. 

— Il me paraît long, au contraire, mademoi- 
selle Justine; j'allais vous demander si mon 
pauvre cousin avait encore eu le malheur de 
vous déplaire, pour qu'on l'ait envoyé au lit 
avant l'heure. 

Mademoiselle Bochet réprima un sourire; 
miss Junior prit un air plus morose que jamais; 
quant à Justine, décidée à ne pas comprendre, 
elle étira sur la table sa vilaine chemise de toile 
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de chanvre, de Tair placide et satisfait d'une 
eune mère qui contemple sa layette. 

La séance fat bientôt levée. Quand les deux 
cousines forent couchées : 

— Eh bien ! dit Zina tout bas, ton promis te 
plaît-il davantage ? 

— Sois tranquille; je lui ai donné sur le nez. 
S'il y revient, c'est qu'il n'aura pas de cœur. 

Zina bondit de joie dans son lit. 

— Mon Dieu ! mademoiselle , dit miss Junior 
de son paravent, est-ce que vous n'avez pas 
assez de la journée pour gambader et bavarder. . . 
que vous parlez toute la nuit? 

— Nous, parler ! miss Junior, vous rêvez! dit 
Zina d'une voix paresseuse; vous m'avez ré- 
veillée ! je dormais déjà. Je vais avoir bien de la 
peine à me rendormir { 


X. 


XVII 

Tassilissa ne témoigne pas de dispositions marquées 

pour le mariage* 


Le lundi suivant, comme les jeunes filles ren- 
traient de la promenade, la comtesse les ren- 
contra sur Vescalier. 

— Nous avons du monde à dîner, Vassilissa. 
Mettez votre robe de soie bleu pâle, et tâchez 
d'être bien coiffée. 

— - Et moi, maman ? dit Zina. 

— Vous?... une robe blanche et un velours 
noir, comme toujours. Quand perdrez-vous l'ha- 
bitude de vouloir être en tout semblable à votre 
cousine ? 

En disant ces mots, la comtesse s'éloignait... 
Lorsqu'elle fut trop loin pour entendre : 

— Quand vous voudrez aussi me marier, ma- 
man ! répondit la jeune indisciplinée. 

.11 restait à peine une heure pour se préparer. 
Les femmes de chambre furent convoquées en 
hâte, et le joli va-et-vient de mousselines et de 
rubans qui préside à la toilette des jeunes filles 
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remplit toute la vaste chambre en im moment. 
Lissa, indifférente, se laissait parer. 

— Quelle coiffure désirez - vous , mademoi- 
selle ? demanda la coiffeuse. 

— Celle que tu voudras... Non !... celle que 
ma tante préfère. 

— Oh ! mademoiselle , pour un dîner prié ! 
une coiffure si simple ! 

— Fais-moi celle-là, te dis-je ! Ma tante dé- 
sire que je sois bien coiffée. 

A son grand regret , la soubrette conraiença 
la coiffure modeste, plate , qui donnait à Vassi- 
lissa Tair d'une petite religieuse manquée. 

— Vos boucles vous vont bien mieux, disait 
la bonne fille en s'arrétant à tout moment ; nous 
avons encore une demi-heure ; si vous me per- 
mettiez de recommencer? 

— Non, fais des tresses et mets-les en paquet 
tant que tu pourras. Tire bien, serre bien ; tâche 
qu'il y en ait le moins possible. 

— Oh ! mademoiselle, vous avez l'air d'une 
femme de chambre ! s'écria la soubrette scanda- 
li^ée en voyant Vassilissa piquer délibérément 
les épingles dans sa magnifique chevelure dont 
elle réduisait les nattes de moitié. 

— C'est bien comme ça. Maintenant, donne 
le nœud bleu. 

9. 
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Elle le planta juste au milieu de sa téte^ et se 
regarda dans la glace en souriant. 

— Oh ! Lissa, qui a l'air d'un bonbon ! s'ëcria 
Dmitri faisant une apparition incongrue parmi 
les jupons. 

• On le chassa a coups de mouchoir , comme 
une mouche importune , et il disparut. Zénaïde, 
attirée par l'exclamation de son frère, échappa 
à sa femme de chambre et, à moitié coiffée, 
courut à sa cousine. 

— Horrible! dit-elle; il a raison. Mets le 
nœud de côté, ou maman sera furieuse. 

— Laisse donc ! dit Vassilissa tout bas, j'ai 
une coiffure de demoiselle pauvre et modeste. 
Elle ne dira rien. Et puis ça me va mal ; je suis 
enchantée. 

— Eh bien !" non, dit mélancoliquement Zma 
en la regardant d'un œil investigateur, si c'est 
ça que tu veux, tu n'as pas réussi à être laide. 

Écoutant, à la fin, les doléances de sa femme 
de chambre, elle retourna à son miroir, pendant 
que Lissa , droite au milieu de la grande pièce , 
se laissait mettre sa robe de soie bleue décol- 
letée, garnie de moelleuses dentelles, d'où ses 
épaules charmantes semblaient vouloir se dé- 
rober. 

— Mon Dieu, que tu es jolie ! s'écria Zina en 
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se retournant brusquement , ce qui lui mit son 
velours noir sur l'œil gauche. 

— Madenâoiselle , fit la soubrette éplorée, 
nous ne serons jamais prêtes, si vous remuez 
toujours ! 

La comtesse entra. Il était bien rare qu'elle 
vînt à ce moment solennel de la toilette. Elle 
jeta un coup d'œil sur sa fille et la gronda de 
son retard ; puis, s'approchant de Vassilissa, elle 
mit un peu sur le côté le fameux nœud de ruban 
bleu, baisa l'orpheline au front et l'emmena, 
victime parée — mais non résignée — pour le 
sacrifice. 

Le boudoir était plein de monde : le chef du 
bureau de Tchoudessof , que la comtesse con- 
naissait de longue date, deux employés supé- 
rieurs au ministère de la justice , une ou deux 
parentes éloignées, pas riches, enfin tout le per- 
sonnel des dîners des parents pauvres, mais 
nobles, comme disait Zina, qui ne manquait pas 
d'esprit d'investigation. Lissa reçut un coup de 
plus à son pauvre orgueil, déjà endolori, en 
voyant ceux qu'on invitait pour tenir compagnie 
à l'homme qui lui était destiné. D'un geste ra- 
pide, elle remit le nœud au milieu de son front. 

Tchoudessof fit son entrée un moment après, 
ganté, rasé, parfumé — des odeurs anglaises! 
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irréprochable, ses cheveux noirs séparés au mi- 
lieu de la tête. A son entrée, un murmure flat- 
teur courut parmi les protégées. 

On s'assit à table, Tchoudessof auprès de 
Vassilîssa ; les rangs étaient rompus pour ce 
jour-là; Dmitri était à côté de sa sœur et ne 
tarissait pas en remarques sarcastiques sur le 
compte du prétendant. 

Le menu même du dîner mortifia la pauvre 
Lissa, C'était un dîner substantiel, de gens 
qu*on veut nourrir pour toute une semaine : de 
grosses pièces de viande , des rôtis solides , des 
légumes vulgaires; pour plat doux, un gâteau 
feuilleté ; pas de poisson , pas de volailles , pas 
de mets fins, pas de glaces, rien de ce qui rend 
un dîner délicat, élégant... La comtesse faisait 
bien ce qu'elle faisait, et ce menu était com- 
mandé par elle. Le maître d'hôtel n'eût pas pris 
soin d'éliminer ainsi toutes les friandises. 

— Un dîner de parents pauvres ! répétaient 
les yeux moqueurs de Zina, en allant des invités 
aux plats qui faisaient le tour de la table. 

Vassilissa finit par trouver la chose si drôle , 
qu'une pointe de sarcasme vint se mêler à sa 
vexation. Tchoudessof ne ralentissait pas ses 
amabilités, et l'orpheline se donna pour la pre- 
mière fois le plaisir d'une coquetterie en règle. 


LES KOUMIASSINE. 157 

Il lui semblait amusant de bafouer cet homme 
qu'elle devinait lâche et qui se permettait de la 
courtiser. 

— Il sera bien vexé lorsque je le refuserai ! 
se dit-elle triomphante. 

Et elle causa sans contrainte, montrant tout 
son esprit, toute sa malice. Le nœud bleu se 
remit sur le côté comme par miracle, et elle 
devint si adorablement jolie, que Zina en resta 
éblouie. 

Après le dîner, ce fut bien autre chose. La 
comtesse avait fait éclairer les salons. 

— Dis, Lissa, est-ce pour la cousine Barbe 
que maman a fait mettre des lampes partout? 
inurmura Dmitri en se glissant le long de la 
robe de la jeune fille. 

— Won, petit,. répondit sa cousine, c'est pour 
miss Junior, parce qu'elle a un orgelet. 

Les yeux brillants, les joues teintées d'un 
rose vif, elle continua à causer avec Tchou- 
dessof. 

— Ah ! vous voulez m'épouser , pensait-elle , 
parce que j'ai dix mille roubles et un trousseau... 
Plus vous vous croirez près du but, mon beau 
monsieur, plus fort vous vous casserez le nez 
quand le moment sera venu. 

Sa tante ne la reconnaissait pas. Avec la per- 
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spicacitë des tantes et des mères mondaines qui 
ne voient leurs enfants qu'aux heures des repas , 
elle crut que Vassilissa était ravie de cette fête 
donnée pour elle, et aussi du prétendant qu*on 
lui proposait. 

— Ce n'est pas, pensait la comtesse, qu'elle 
puisse en être éprise en si peu de temps , mais 
l'amour-propre d'une jeune fille qu'on demande 
en mariage est bien naturel , et puis la passion 
n'a rien à voir là-dedans. 

Sollicitée, Vassilissa se mit au piano avec sa 
cousine. On demanda des valses, et Zina choi- 
sit, sans y penser, celles que le prince avait fait 
jouer chez lui — simplement parce que Lissa les 
jouait bien. La petite main de Lissa attaqua les 
notes sans hésitation ; mais que de regrets dans 
le cœur de la jeune fille pendant qu'elle pressait 
ou ralentissait, au gré de la mélodie, le mouve- 
ment rapide et entraînant de la valse aimée! 
Elle songeait au pauvre Chourof , triste et seul 
dans la neige, au milieu du luxe de sa maison 
déserte ; elle revit la chambre bleue — la cham- 
bre de blonde — qu'elle avait entrevue comme 
dans un rêve... 

— Princesse ! pensa-t-elle. Riche à millions ! 
aimée d'un honnête homme délicat jusqu'au 
scrupule ! J'aurais pu être tout cela. Et aujourr 
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d'hui je serais la femme de ce plat personnage 
qui empeste les odeurs et qui en veut à mes dix 
mille roubles ! . . . Jamais ! 

Cette idée lui donna tant d'ardeur qu'elle 
enleva le reste de la valse comme dans un tour- 
billon. Zina, malgré toute son habitude et son 
aplomb, avait quelque peine à la suivre, 

— Brava! brava! dit Tchoudessof, applau- 
dissant du bout de ses doigts gantés ! vous avez 
un beau talent, mademoiselle. 

Lui aussi , pendant cette valse , avait fait un 
retour sur lui-même. La fête se donnait pour 
lui , pour lui pauvre grippe-sou , possesseur de 
quelques masures et d'une petite maison de bri- 
ques toute décrépite ! Il était invité à diner chez 
la comtesse Koumiassine ; il était le prétendant 
officiel à la main de sa nièce. La noce se ferait 
dans cette maison luxueuse ; la comtesse l'ap- 
pellerait « mon neveu » et lui meublerait un 
gentil petit appartement; sa femme élégante, 
jolie, spirituelle, bonne musicienne, ferait les 
honneurs de sa maison. — Mes chefs viendront 
chez moi, se dit-il, et, grâce à ma femme, mon 
avancement sera rapide... 

Dans le fin fond de sa pensée, il se vit décoré 
de l'ordre de Sainte-Ânne, première classe, chef 
de bureau, honoré, cossu... — Quand j'en serai 
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là, pensa-t-il, je me payerai une petite cocotte.. . 

Une petite cocotte... c'était son idëaL Mais 
tant qu'il ne serait pas marié , la chose n'était 
pas possible; et puis, cela compromet les gens 
qui veulent de l'avancement. . . 

Tchoudessof vint encore dîner deux fois; maïs 
la réception frit moins brillante. Il vint sans cé- 
rémonie , et le repas fut bien meilleur que le 
dîner des parents pauvres. Lissa, plus réservée, 
parce qu'il y avait moins de monde, ne laissait 
pas cependant de surprendre sa tante par l'ai- 
sance de ses manières. 

— C'est qu'elle fera une très-bonne maîtresse 
de maison, se disait la tante en se félicitant de 
la belle éducation qu'elle lui avait donnée. 

Un dimanche de février, la comtesse fit prier 
madame Gorof de passer chez elle. Elle la reçut 
fort amicalement, l'embrassa, l'appela « ma 
chère cousine » et lui dit sans ambages : 

— J'ai trouvé un mari pour Lissa. C'est un 
excellent homme ; des principes , une jolie posi- 
tion, cinq à six mille roubles de revenu. Votre 
fille aura six cents roubles par an pour sa toi- 
lette; c'est l'intérêt du capital que je lui donne 
en dot, et je lui ferai un joli trousseau; de plus, 
je meuble l'appartement et je paye la première 
année de loyer. Cela vous convient-il? 
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Madame Gorof , prise au dépourvu , ne pou- 
vait que remercier. Elle exprima donc toute' sa 
reconnaissance à la comtesse ; mais, comme elle 
avait du sens , malgré ses défauts un peu vul- 
gaires, elle se hasarda à demander : 

— Le caractère de ce monsieur convîent-il à 
celui de ma fille? A-t-elle du goût pour lui? 

— Vous comprenez, ma chère cousine, dit la 
comtesse avec un sourire légèrement dédaigneux , 
que ce n'est pas au caractère de ce monsieur de 
s'accorder avec celui de votre fille. Une femme 
doit modeler son caractère sur celui de son mari, 
et c'est pour cela qu'il n'est pas mal de se ma- 
rier jeune , pendant que le caractère est mal- 
léable. 

Le comte Koumiassine était bien loin en ce 
moment-là; sans quoi, malgré son excellente 
éducation, il eût peut-être levé les bras au ciel, 
dans l'excès de son étonnement, à l'énoncé de 
cette maxime. 

— Soit , dit madame Gorof encore indécise ; 
mais Vassilissa a-t-elle du goût pour lui? 

— Elle le reçoit fort bien , répondit la com- 
tesse; que voulez-vous de plus? Vous ne vou- 
driez pas, je suppose, qu'elle lui fît la proposi- 
tion de l'enlever pour se marier un mois plus 
tôt. 
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— Vous me permettrez d'interroger ma fille? 
dit la mère, sentant pour la première fois de sa 
vie que sa parente l'avait de fait dépossédée de 
ses droits. 

— Je vous prierai, au contraire, de ne pas lui 
parler de ce que je viens de vous communiquer. 
Je me suis abstenue de l'influencer, et, pour faire 
les choses en conscience , il faut la laisser libre 
de son choix. 

Madame Gorof respira. Puisque la comtesse 
elle-même n'avait rien dit, elle n'avait pas à 
redouter de pression morale. Du moins, elle 
le croyait. 

Le soir du même jour , mademoiselle Bochet 
fui priée de passer dans le boudoir où se réglaient 
ainsi les destins de toute la maison. 

— Chère mademoiselle Bochet, lui dit la 
comtesse, j'ai l'intention de marier ma nièce 
d'ici peu. Votre tâche est achevée. Comme Vas- 
silissa ira beaucoup plus dans le monde que sa 
cousine , votre présence auprès d'elle n'est plus 
indispensable ; vous pouvez donc, à partir d'au- 
jourd'hui, vous considérer comme absolument 
libre de tout engagement. Je crois inutile d'av 
jouter que, tant qu'il vous plaira de rester chez 
nous, vous serez la bienvenue. 

— Pourrai-je accompagner mademoiselle Vas- 
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silissa dans ses sorties? demanda Thonnéte 
fiUe. 

— Non, chère mademoiselle Bochet, vous 
êtes absolument libre. Jusqu'au jour du ma- 
riage, Vassilissa sera accompagnée dans ses sor- 
ties par Justine Âdamovna , qui a beaucoup de 
temps à elle. 

— Alors, si Votre Excellence n*y voit pas 
d'obstacle, dit la Suissesse, je me retirerai après- 
demain chez une de mes parentes qui habite cette 
ville. 

— Quoi ! si tôt ? fit la comtesse , qui aurait 
bien voulu faire un peu de générosité. 

— Du moment que je ne suis plus utile à ma- 
dame la comtesse, dit la gouvernante, je ne dois 
pas abuser de son hospitalité. 

— Gomme il vous plaira, mademoiselle, ré- 
pondit la comtesse blessée. 

Elle prit une enveloppe sur la table : 

— Voici ce que je vous dois : il y a trois 
mois en surplus. J'aurais dû vous prévenir plus 
longtemps d'avance. Il est possible que vous ne 
trouverez pas à vous placer immédiatement. . . 
Vous voudrez bien ne pas m'offenser par un 
refus. 

Mademoiselle Bochet s'inclina en silence. Au 
moment de quitter le boudoir, son pauvre cœur 
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se serra si fort qu'elle fut obligée de s*arréter. 
La comtesse se tourna à demi vers elle , croyant 
qu'elle voulait parler. 

— Pourrai-je venir de temps en temps voir 
ces demoiselles et M. Dmitri? 

Ce dernier nom réveilla la mauvaise humeur 
de la grande dame. 

— Mais certainement, maden^oiselle. Vous 
avez l'air de croire que je vous renvoie; vous 
serez toujours la bienvenue chez nous, ajoutâ- 
t-elle en lui tendant la main , car elle n'était pas 
méchante. 

Mademoiselle Bochet serra cette main et sortit 
la mort dans l'âme. C'était l'exil. 

Était-ce donc pour cela qu'elle avait tant aimé 
ces trois enfants? Bien que Lissa fût plus spé- 
cialement sous sa direction , celui qu'elle préfé- 
rait était Dmitri , si bon petit garçon , si tendre 
et si spirituel , cette nature fine , exquise , ner- 
veuse à l'excès et qui lui paraissait si frêle qu'elle 
craignait à tout moment de voir rompre le fil 
qui retenait à la terre cet ange moqueur. 

Miss Junior était sortie ; c'était son jour. Ma- 
demoiselle Bochet rentra dans la grande pièce 
maussade, où elle avait passé deux années de 
son existence, et ces murs inhospitaHers , ces 
meubles désobligeants lui parurent un palais a 
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travers les larmes qui remplissaient ses yeux et 
qu'elle ne voulait pas laisser tomber. 

En la voyant rentrer si pale » presque défail- 
lante , les deux jeunes filles se précipitèrent au- 
devant d'elle et la firent asseoir sur un fauteuil. 
A leurs questions inquiètes y mademoiselle Bo- 
chet sentit qu'elle allait faiblir et laisser couler 
ses pleurs. Le visage effrayé de Dmitri , qm la 
regardait de ses grands yeux noirs, lui fit com- 
prendre la nécessité d'éviter une scène. 

— Ce n'est rien, dit-elle, je me suis tourné le 
pied en marchant. 

Elle refiisa tous les soins, toutes les com- 
presses, et tâcha de retrouver un peu de gaieté, 
mais en vain. Lorsque Dmitri fut parti, elle pré- 
texta une migraine et courut se jeter sur son lit. 
Les deux cousines appelèrent les femmes de 
service presque aussitôt, et lorsque tout fut tran- 
quille, en attendant l'arrivée de miss Junior, 
qui ne devait rentrer qu'à onze heures , elles se 
gUssèrent auprès de mademoiselle Bochet. 

— Qu'est-il arrivé? dit Zina tout effrayée à la 
vue du visage décomposé qui se leva sur l'oreiller 
à leur approche. 

— Je m'en vais, mes enfants chéries. . . je m'en 
vais demain. On va vous marier. Lissa, vous le 
savez sans doute : on n'a plus besoin de moi... 
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je m'en vais. Et je vous aime tant! Ornes filles î 
murmura la Suissesse, qui fondit en larmes. 

Les deux fillettes se mirent a pleurer avec 
elle. Tout à coup Zina leva la tête : 

— Dmitri va tomber malade , dit-elle , il vous 
aime à la folie ! 

— C'est pour cela que je n'ai pas voulu en 
parler devant lui tout à l'heure. Si la comtesse 
voulait bien ne pas lui annoncer que je m'en vais 
tout à fait.. « On lui dirait que je vais faire un 
voyage, et que je reviendrai... 

-^ Ma mère ne voudra pas de ce petit men** 
songe, dit Zina en secouant tristement la tête. 

Lissa ne pleurait plus. Après le premier 
échec , elle était devenue calme et restait assise 
sur le lit, une main de sa gouvernante dans la 
sienne. 

— ^ Nous nous faisons peut-être de fausses in-- 
quiétudes, reprit mademoiselle Bochet. Les en- 
fants sont oublieux ; dans huit jours, Dmitri ne 
se souviendra sans doute plus de moi... 

Â cette pensée, ses larmes coulèrent avec plus 
d'amertume. 

-^ Mais vous viendrez nous voir? 

L'institutrice, justement froissée, ne voulait 
pas le promettre ; à force d'instances, cependant^ 
elle finit par céder. 


LES KOUMIASSINE. 167 

— Donnez-moi votre adresse, mademoiselle, 
dit Vassilissa qui, jusque-là, n'avait pas dit 
grand'chose. 

— Je veux bien. Pourquoi? 

— Pour que je puisse vous trouver si j'ai be- 
soin de vous. 

— Besoin de moi! ma chère enfant. En quoi 
une pauvre fille comme moi pourrait-elle vous 
être utile ? 

— On ne sait pas... Faites-moi ce plaisir « 

— De grand cœur, mon enfant. La voici... 
Et vous m'écrirez? 

Un léger bruit dans la pièce voisine annonça 
le retour de miss Junior. Les deux cousines se 
sauvèrent dans leur lit sur la pointe du pied^ 

Pendant que l'Anglaise, étonnée de les trouver 
endormies de si bonne heure, se déshabillait avec 
précaution, Zina dit tout bas à sa compagne : 

— ' C'est bien étrange, tout cela! Qu'est-ce 
que cela signifie ? 

I — C'est le commencement... répondit Vas- 
silissa. 

— Le commencement ! Que. veux-tu dire ? 

— Oui, on veut me faire plier... Mais je ré- 
sisterai, quand je devrais rester brisée sur le 
carreau. 
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Zina lui pressa chaleureusement la main. En 
ce moment, elle avait complètement oublié que 
l'ennemi était sa mère. D'ailleurs, cette mère à 
peine entrevue, qui la grondait souvent, qui ne 
la caressait jamais , car ce n'étuient pas des ca- 
resses que les baisers distraits accordés le matin 
et le soir, cette mère représentait l'autorité dans 
la maison , et l'autorité n'est guère aimée lors- 
qu'elle ne joint pas un peu de tendresse à sa 
majesté redoutable. 


XVIII 


Dmitri donne un soufflet à mademoiselle Justine. 


Le lendemain, la comtesse annonça aux jeunes 
filles que mademoiselle Bochet les quittait ; elle 
ne dit pas le motif de ce départ. C'était ce qu'elle 
appelait préparer sa nièce à l'idée du mariage : 
le travail qui se ferait tout seul dans la tête de 
Yassilissa était, à son avis, meilleur que toutes 
les précautions oratoires et que les discours les 
mieux préparés. En théorie, elle avait peut-être 
raison, mais la pratique lui réservait une sur- 
prise. 

A rheure de la promenade , miss Junior fut 
désignée pour emmener les deux demoiselles au 
Jardin d'été. L'Anglaise était loin de triompher, 
comme le supposait Zina, qui ne l'avait jamais 
tant détestée. Elle éprouvait au contraire un 
grand embarras à voir partir son ancienne rivale ; 
sa nature un peu aigrie, mais honnête et scrupu- 
leuse, lui faisait envisager toute délation comme 
un acte monstrueux, et, tout en se sentant par- 

10 
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faitement innocente, elle craignait que made- 
moiselle Bochet ne lui imputât une disgrâce dont 
elle connaissait bien le véritable auteur. Avant 
de sortir, miss Junior, en présence des deux 
jeunes filles, se dirigea vers mademoiselle Bo- 
chet, fort occupée à ranger sa malle. 

— J'espère , mademoiselle , lui dit-elle avec 
hésitation, que vous avez oublié les petites 
piques qui ont pu avoir lieu entre nous , et que 
vous êtes parfaitement convaincue que je ne suis 
pour rien dans les circonstances qui vous éloi- 
gnent de cette maison ? 

La Suissesse se hâta de répondre et rassura 
complètement son ancienne rivale , qui pouvait 
d'un moment à l'autre devenir sa compagne d'in^ 
fortune. 

— ^ Il y a ici, miss Junior, quelqu'un de plus 
fort que vous et que moi , quelqu'un qui , je le 
crains, sera bientôt maître de la maison. . . 

Elle se tut. Une poignée de main énergique 
lui prouva qu'elle avait été comprise. 
\ En ce moment Justine entra pour annoncer 
que la voiture était attelée. Elle assumait volon- 
tiers bien des petits devoirs comme celui-là , de 
ceux qui lui permettaient d'entrer à l'improvisté 
partout où elle n'était pas attendue. Mais, pour 
cette fois^ elle n'apprit pas grand'chose. 
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Le soir^ après le dtner, Dmitri vint^ comme 
toujours, passer la soirée avec les jeunes filles. 
Par une sorte d'entente tacite , personne ne lui 
avait parlé du départ prochain de sa bonne amie. 
Il jouait et gambadait comme d'ordinaire , et 
mademoiselle Bochet se prétait à ses jeux avec 
plus de bonne grâce encore que d'habitude, lors- 
que Justine Adamovna entra dans la chambre 
avec son ouvrage. Elle marchait tout doucement 
comme un chat qui a rentré ses griffes. 

— Je ne sais pas comment elle s'y prend , 
disait Wachtel, qui ne l'aimait guère; jamais je 
ne lui ai vu de bottines qui craquent ! 

L'arrivée de cette sage demoiselle tempéra la 
gaieté du petit garçon; personne n'était gai, 
d'ailleurs; les deux cousines avaient grand' 
peine à faire bonne contenance. 

Justine s'assit tout doucement : les chaises 
qu'elle prenait ne faisaient pas de bruit sur le 
parquet. Au bout d'un instant : 

— Vous êtes tout triste, monsieur Dmitri^ 
dit-elle, mais ce n'est pas pour toujours que ma- 
demoiselle Bochet s'en va. Madame votre mère 
m'a chargée de l'inviter pour dimanche. 

— Bochet s'en va? dit Dmitri devenu tout 
p&le. 
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Il sauta à bas de sa chaise et appuya ses deux 
petits poings fermes sur la table. 

— Comment, mesdames, vous aviez caché à 
cet enfant?. . . J'en suis désolée, je ne pouvais pas 
prévoir... C'était si simple. Il n'y a pas là de 
mystère, je suppose ! 

Ces phrases se suivirent sans interruption, 
ponctuées seulement par un haussement de sour- 
cils de plus en plus étonné. 

— Bochet s'en va? répéta le petit garçon avec 
une expression de menace, en regardant la pro- 
tégée. 

— Je m'en vais, mon enfant, dit mademoi- 
selle Bochet en essayant de le prendre dans ses 
bras, mais je reviendrai... Vous voyez bien que 
je reviendrai dimanche. 

— Pour tout à fait? demanda Dmitri, ses 
poings fermés toujours posés sur la table. 

— Non , pas pour tout à fait : je viendrai 
dîner; nous jouerons ensemble. 

— Alors, vous vous en allez? Maman vous 
renvoie. 

La chose était si nette que personne ne trouva 
de réponse. 

— Maman vous renvoie parce que vous m'ai- 
mez. .. Elle dit que vous me gâtez... Et c'est 
parce que vous lui avez fait des rapports, vous ! 
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dit-il, les dents serrées, en se tournant vers la 
placide Justine. 

— Moi, monsieur Dmitri? 

— Oui, vous !. .. C'est depuis que vous venez 
ici le soir que tout va de travers , que maman 
nous gronde ! C'est vous !. .. Je vous déteste ! 

— Dmitri ! Dmitri ! s'écria mademoiselle Bo- 
chet tremblante, car la comtesse, qui s'habillait 
pour aller en soirée, pouvait tout entendre de 
son cabinet de toilette , si les portes étaient ou- 
vertes. 

— Oui, je la déteste ! 

Il chercha un mot nouveau pour lui, et, l'ayant 
trouvé dans sa mémoire, il l'appliqua avec une 
énergie virile à la protégée de sa mère. 

— Je la méprise ! dit-il en se croisant les bras 
d'un air hautain. 

La protégée rougit sous l'affront; ce petit 
garçon, que tout le monde essayait vainement 
de calmer, exprimait visiblement les sentiments 
de l'assistance. 

— Vous n'êtes qu'un enfant, monsieur Dmi- 
tri, et vous ne savez pas ce que veut dire le mot 
que vous avez employé; — sans cela, bien cer- 
tainement, vous ne vous seriez pas permis.. • 

— Si ! je sais ce que méprisor veut dire ! Je 
le sais ! cria l'enfant en frappant du pied. 

10. 
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— -Je suis persuadée que non j et c'est pour 
cela que je vous pardonne. 

— Me pardonner, à moi? dit Tenfant bléme 
de rage. Vous , une protégée , pardonner à un 
comte Koumiassine ! 

— Vous êtes un comte Koumiassine, mais 
vous êtes aussi un petit garçon très -impoli. 
Cependant , je vous le répète , je ne vous en 
veux pas, parce que vous ne savez pas ce que 
mépriser veut dire... 

L'enfant regarda d'un air de défi la protégée, 
dont les mains tremblaient sur son ouvrage. Il 
fit deux pas en avant, et, du plat de sa petite 
main ouverte,- il lui appliqua un soufflet sur la 
joue. 

Un cri général s'éleva, et Dmitri fut enlevé 
dans les bras de sa sœur. 

La comtesse, qui sortait de son appartement 
en mettant ses gants , s'approcha du groupe : 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle ; toutes les fois 
que cet enfant vient ici, ce sont des cris à 
fendre la tête, 

— C'est moi qui ai donné un soufflet à Jus- 
tine, cria Dmitri, malgré les efforts surhumains 
de sa cousine, qui lui mettait la main sur la 
bouche. 

— Un soufflet ? dans ma maison 1 s'écria la 
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comtesse véritablement outrée ; c'est impossible ! 
Est-ce vrai, Justine? 

— C'est vrai, madame la comtesse, répliqua 
la protégée humblement, mais M. le comte 
n'est pas responsable... à son âge... 

La comtesse sonna vivement. 

— Emportez mon fils dans sa chambre, dit- 
elle au domestique qui parut, et dites à 
M. Wachtel qu'il le fasse coucher immédiate- 
ment. Dmitri, demandez pardon à mademoi^ 
selle Justine, que vous avez offensée. 

— Jamais ! dit le petit garçon. Vous êtes ma 
mère , et je vous demanderai pardon , si vous 
voulez, d'avoir fait une chose qui vous déplaît, 
mais je ne demanderai jamais pardon à cette 
méprisable. • . 

— Emportez le jeune comte, dit la comtesse 
au domestique. 

— Ce n'est pas la peine, maman; j'irai tout 
seul, répondit l'enfant en écartant doucement 
de la main le domestique prêt à obéir. 

II s'inclina profondément devant sa mère, fit 
un second salut à ses cousines, et pendant qu^ 
les assistants, pétrifiés de sa conduite, ne pen- 
saient pas à l'en empêcher, il étreignit les jupes 
de mademoiselle Bochet dans ses petits bras. 
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embrassa au hasard ce qui tombait sous ses 
lèvres et se retira d'un pas tranquille. 

— Enfin , dit la comtesse d'une voix brève, 
c'est la dernière fois, j'espère! Bonsoir, mes- 
demoiselles. 

Elle sortit en traînant derrière elle la longfue 
queue de sa robe de velours. Dix minutes après 
que le roulement de la voiture se fut éteint, 
mademoiselle Bochet quittait la maison. 

Dmitri ne fut pas malade : la commotion 
nerveuse qu'il avait ëprouvëe avait été fort 
amoindrie par l'essor de sa colère. Mais à partir 
de ce moment, toutes les fois que ses yeux ren- 
contrèrent ceux de Justine Adamovna, ce fiit 
pour lui lancer à la face le même regard qui 
avait accompagné le soufflet. 

L'histoire de ce soufflet courut toute la mai- 
son, et, chose bien singulière, à l'exception de 
la comtesse, chacun s'en réjouit plus ou moins. 
Dmitri, mandé par sa mère dès le matin du 
jour suivant, ne voulut jamais consentir à faire 
des excuses. Enfin la comtesse, voyant qu'elle 
ne vaincrait pas la ténacité de cet enfant — qui 
lui ressemblait fortement par ce côté de son ca- 
ractère, — se décida à lui donner à choisir 
entre une très-forte punition et le pardon com- 
plet sous la condition d'excuses à la protégée. 
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— Pouvez-vous penser, maman, dit l'intrai- 
table petit garçon, que j'hésite un seul instant? 
Je serai non pas deux mois, mais un an, si vous 
voulez, prive de dessert et de friandises, plutôt 
que de faire ce qui ne serait pas bien. 

— Comment... ce qui ne serait pas bien? A 
votre avis, c'est donc mal de témoigner du re- 
gret pour une faute commise? 

— C'est mal de témoigner un regret qu'on 
n'éprouve pas. 

— Vous n'éprouvez pas de regret d'avoir 
mal fait? 

— Je n'ai pas mal fait, maman. Je recom- 
mencerais tout de suite, si je ne craignais de 
vous déplaire. 

Le petit garçon fut dépéché avec une verte 
leçon de morale. 

La comtesse, quelques jours après , dit en 
riant à madame Souftsof : 

— Je ne sais vraiment pas où ce petit garçon 
va pécher ses raisonnements ! Il a failli me ré- 
duire au silence ! Et il est entêté î... C'est bien 
mon fils, ajouta-t-elle avec orgueil, 

— Il est trop avancé pour son âge, répondit 
l'amie. A votre place, je chercherais h lui épar- 
gner les émotions, et je ne le pousserais pas 
beaucoup dans ses études. 
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— Oh ! M. Wachtel s'entend très-bien à l'in- 
struire sans le fatiguer, répondit la comtesse; 
et puis, mademoiselle Bochet n'étant plus là, 
son caractère va redevenir ce qu'il était aupa- 
ravant. 


XIX 


Tchoudessof ne triomphe pas sur tonte la ligDei 


La comtesse avait bien autre chose en tête 
que d'étudier la santé de Dmitri. Il s'agissait de 
soumettre à Yassilissa elle-même la demande en 
mariage de son prétendant. 

Ne doutant pas une seule minute du succès 
de cette heureuse démarche, elle voulut lui don- 
ner une certaine solennité. Après le dîner du 
mercredi, Vassilissa, qui avait reçu Tordre de 
revêtir une robe blanche avant de se mettre h 
table, fut conviée à passer dans le boudoir de sa 
tante. 

Ce n'était pas chose commode , pour une fille 
de dix-sept ans et demi, que d'entrer et de 
s'asseoir sans embarras au miheu de ce cénacle : 
Yassilissa, dont le cœur battait si fort qu'il lui 
en faisait mal, vint à bout de trouver sa place 
^ sans marcher sur les pieds de personne ; mais 
elle n'y voyait pas devant elle. Un très-court 
moment de silence, qui suivit son entrée^ lui 
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permit de se reconnaître^ et elle s'arma inté- 
rieurement pour la lutte. 

Pendant ce temps , Zina, à genoux dans sa 
chambre devant les'images, priait de toutes ses 
forces, en se mettant les mains sur les oreilles 
pour mieux s'absorber. 

M. Tchoudessof, voyant tous les yeux, ex- 
cepté ceux de la jeune fille , se tom'ner vers lui, 
se leva avec grâce , et de sa voix la plus suave 
s'adressa à madame Gorof : 

— Madame, lui dit-il en français (c'était bien 
plus élégant qu'en russe), avec Tautorisation de 
madame la comtesse ici présente, à qui vous 
avez concédé vos droits sur mademoiselle votre 
fille, je viens vous demander l'honneur d'entrer 
dans votre famille, avec la main de madentioi- 
selle Vassilissa Gorof. 

Les yeux de madame Gorof se remplirent de 
larmes, d'abord parce que c'était un moment 
très -pathétique, et ensuite parce qu'il fallait 
l'autorisation de la comtesse pour lui demander 
sa fille , — ce qui était vraiment un peu fort. 

— Monsieur, répondit-elle en portant son 
mouchoir à ses yeux, le cœur d'une mère ne 
peut pas mettre d'obstacle au bonheur de son 
enfant... Si ma fille a du penchant pour vous, 
je ratifierai son choix de bon cœur. 
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Son français ne valait pas tout à fa^t celui de 
Tchoudessof, mais, pour une personne qui en 
avait perdu l'habitude, ce n'était vraiment pas 
mal. Tchoudessof salua. La comtesse fut piquée 
à son tour; il n'était pas question d'elle dans la 
réponse; mais madame Gorof avait toujours 
manqué d'usage! 

— Puisque j'ai déjà eu le bonheur de voir 
mes intentions accueillies par madame la com- 
tesse, reprit Tchoudessof en faisant un demi- 
tour, ponctué par une inclination de tète au 
fauteuil de la maîtresse du logis, c'est à made- 
moiselle Vassilissa elle-même que j'adresserai 
ma demande directe... Mademoiselle, continua- 
t-il d'une voix caressante, je possède environ 
cinq mille roubles de revenu annuel, je suis 
privé des douceurs de la famille , ayant perdu 
tous ceux qui m'étaient chers : j'ose vous de- 
mander de partager ma vie. Je serai heureux 
de passer le reste de mes jours à mériter votre 
affection par la preuve constante de celle que 
m'ont inspirée vos charmes et vos mérites. 

— Répondez, YassiUssa, fit la comtesse, qui 
avait trouvé la phrase trop longue. 

YassiUssa se leva ; la pâleur de son visage ne 
se détachait presque pas de la blancheur de sa 
robe; elle leva ses yeux bleus sur la comtesse, 
I. ii 
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puis sur Tchoudessof, et s'adressant à celui-ci : 

— Je vous remercie, monsieur, de Thonneur 
que vous voulez me faire... 

Elle s'arrêta. 

— £h bien ? dit la comtesse d'un air encou- 
rageant. 

Yassilissa reprit longuement haleine; 

— Mais je refuse... dit-elle d'une voix nette. 
Et elle s'assit. 

Tchoudessof , extrêmement vexé , était resté 
seul debout au milieu du salon. Il regarda au- 
tour de lui et prit le parti de s'asseoir. 

— Je crois, ma nièce, dit la comtesse avec 
hauteur, que vous n'avez pas compris ce que 
monsieur vous a dit. Mon consentement lui est 
acquis, je désire ce mariage, votre mère se 
range a mon avis, l'union est fort convenable, 
au-dessus même de ce que vous pouvez espérer. • . 
Voulez-vous répondre une seconde fois ? 

— Je refuse, ma tante, dit Yassilissa sans se 
lever. 

, — Pourquoi? dit la comtesse, qui rougit 
' brusquement. 

— Parce que vous m'avez dit, quand nous 
; revenions de la campagne, qu'il fallait aimer 
> et respecter son mari : je n'aime pas monsieur. 

La vieille parente ouvrit les yeux très-grands. 
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Ceci était un dënoûment bien imprévu pour 
une demande en mariage si officiellement an- 
noncée. Qui eût pu prévoir chose semblable ? 

— Quand j'ai parlé d'aimer, répliqua la 
comtesse, je n'ai pas fait allusion aux passions 
qu'on trouve dans les romans. 

Ici Tchoudessof lança à Yassilissa un regard 
langoureux, chargé de lui apprendre que lui , 
au moins, brûlait pour elle des flammes qu'on 
voit dans les romans, toujours coupables de 
tout le mal. ' 

— J'ai voulu, continua la comtesse, parler de 
l'affection honnête et sincère que l'on éprouve 
pour un homme de bien; une sorte d'amitié qui 
fait que l'on sera bien aise de passer sa vie avec 
un compagnon sûr et agréable. 

— Je n'éprouve rien de semblable pour mon» 
sieur. 

La comtesse n'avait jamais vu personne lui 
résister, sauf peut-être Dmitri, son enfant gâté. 
Il ne pouvait pas lui entrer dans l'esprit que le 
refus de VassiUssa fût autre chose qu'une bou- 
tade sans conséquence. Elle essaya de tourner 
la chose en plaisanterie. 

— Cela viendra ! dit-elle avec un sourire en- 
gageant. Vous avez voulu cueiUir le fruit avant 
qu'il fût mûr ! continua-t-elle en s'adressant à 
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— Eh bien? murmura Zina toute palpitante. 

— J'ai refusé... dit Lissa^ tombant ëpuisée 
sur une chaise. 

Miss Junior lui fit respirer son flacon de sels, 
et la sensation désagréable que procure cette 
sorte de réconfortant ranima bientôt la pauvre 
jeune fille. 

— Et ma mère, qu*a-t-elle dit? fit Zina. 

— Elle n'a pas dit grand'chose. Ce sera pour 
demain. 

— Et elle Ta congédié? 

— Non pas : il est autorisé à me faire sa 
cour. 

Miss Junior leva les bras et les yeux au ciel. 
Mademoiselle Justine, qu'on n'avait ni vue ni 
entendue jusque-là*, se glissa dans la salle 
d'études. 

— Votre maman désire vous dire bonsoir, 
dit-elle à Vassilissa. 

Madame Gorof la suivait de près. Elle serra sa 
fille dans ses bras, la bénit et l'embrassa en lui 
glissant un petit mot à l'oreille. Elle sortit sur- 
le-champ et Justine l'accompagna jusqu'à l'an- 
tichambre. 

La soirée s'acheva sans autre incident. 

Les jeunes filles se couchèrent en silence, 
contre leur coutume. Miss Junior témoigna à 
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Vassilissa plus d'amitié qu'elle ne l'avait encore 
fait, mais sans une allusion au sujet qui intéres- 
sait tout le monde. 

Zina, déjà couchée, sauta à bas de son lit 
pour venir embrasser sa cousine. Les deux jeunes 
filles restèrent un moment étroitement serrées , 
puis se séparèrent sans mot dire, et le sommeil 
détendit bientôt leurs nerfs fatigués. 


XX 


Un bal de fiançailles. 

Le lendemain , Vassilissa était à peine habil- 
lée, lorsqu'elle reçut Tordre de comparoir devant 
sa tante. Elle s'approcha, comme d'habitude, 
pour baiser sa main ; mais la comtesse, sans se 
laisser toucher par elle, lui fit signe des^asseoir. 

— Votre conduite d'hier n'a pas de nom, ma- 
demoiselle ! lui dit sa bienfaitrice avec le calme 
de l'indignation concentrée. Vous m'avez induite 
en erreur en acceptant les hommages de M . Tchou- 
dessof, et au moment où, par vos coquetteries, 
vous l'avez amené à vous demander votre main, 
vous faites l'esclandre d'un refus public! Vous 
devriez rougir de votre conduite. 

Vassilissa rougissait en effet de toutes ses 
forces; mais la comtesse, qui avait coutume de 
parler sans regarder ceux qu'elle grondait, ne 
s'en aperçut pas. 

L'accusation de coquetterie était un peu mé- 
ritée, et la jeune fille sentait bien que là était le • 
point faible de sa défense. Cependant, comme 
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l'audace grandit en proportion du përil quand 
on lutte pour sa vie , elle se promit de ne céder 
sur aucun point et attendit la reprise des hos- 
tilités. 

— Pourquoi avez-vous refusé cet honnête 
homme, qui a la faiblesse de s'être attaché à 
vous? Répondez! dit la comtesse en levant les 
yeux, cette fois. 

— Je n'ai pas d'autre raison , ma tante , que 
celle que je vous ai donnée hier : je ne l'aime 
pas. 

— Et c'est après six semaines de coquetteries 
indignes que vous vous en apercevez? 

— Ma tante, je ne savais pas que j'étais co- 
quette. .. fit la jeune rusée en baissant les yeux. 
J'ai essayé de l'aimer, voilà tout, et je n'ai pas pu. 

— Gomment, vous avez essayé de l'aimer, à 
présent ? 

La comtesse était désorientée et ne savait plus 
très-bien distinguer ce qu'il eût fallu défendre de 
ce qu'elle avait dû permettre. 

— Oui, ma tante; vous m'avez dit, en venant 
à Pétersbourg qu'il fallait aimer son mari.. . J'ai 
bien vu que vous me destiniez M. Tchoudessof. . . 

— A quoi avez-vous vu cela, mademoiselle? 

— A ce que vous avez été très-aimable avec 

lui, ma tante... un homme que vous ne connais- 

ii. 
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siez pas auparavant ; et puis, dès le premier jour, 
vous l'avez amené dans notre salle d'étude. 

La comtesse , dépitée , chercha une échappa- 
toire et n'en trouva point. 

— Eh bien ! mademoiselle, puisque vous êtes 
si savante et que vous avez déjà tâché de Tai- 
mer, tâchez encore. 

— Je ne puis pas, ma tante. 

— C'est ce que nous verrons!... Je veux ce 
mariage, entendez-vous ?. . Je le veux. 

Vassilissa baissa la tête et ne répondit pas. 

— Je le veux ! cria la comtesse qui s'oublia 
complètement devant cet air de résistance. 

Sa nièce ne disait mot ; elle la prit par le bras 
et la secouant rudement : 

— Je le veux ! dit-elle. M'avez-vous comprise ? 

— Oui, madame. 

— Vous obéirez? 

— Non , ma tante , dit courageusement l'or- 
pheline en regardant la comtesse en face. 

La comtesse eut un moment l'idée de broyer 
sur le parquet, sous ses bottines, la frêle enfant 
qui lui résistait ainsi. C'était la première fois de 
sa vie qu'elle avait affaire à la résistance ouverte, 
avouée, sans concessions. Elle se retint à grand' 
peine. 

--- Vous obéirez pourtant ! dit-elle. A dater 
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d'aujourd'hui, vous quittez la chambre que vous 
avez partagée avec ma fille. Vous pervertiriez 
aussi cette enfant par vos exemples de rébel- 
lion. Vous habiterez la chambre de Justine 
Adamovna. 

Les yeux de l'orpheline, qui s'étaient rem- 
plis de larmes à l'idée de quitter Zina, se 
séchèrent brusquement à cette mention de la 
protégée. 

— Vous m'entendez? 

— Oui, ma tante. 

— Vous allez y monter immédiatement. On 
y portera vos effets. Toutes les après-midi, à 
quatre heures, vous descendrez ici, et M. Tchou- 
dessof viendra vous faire sa cour avant le dîner. 
Ce soir, j'annonce vos fiançailles à la société qui 
se réunit chez nous — c'était un jeudi — et vous 
ouvrirez le bal avec votre fiancé, que j'invite 
pour la première fois à mes soirées. On va com- 
mencer immédiatement votre trousseau, et vous 
vous marierez le dimanche de Quasimodo. Vous 
m'entendez? 

— Je vous entends, ma tante ; mais je ne me 
marierai pas. 

— Il y a loin d'ici là ! dit la comtesse avec 
un rire sarcastique. Vous avez le temps de 
changer d'avis.; 
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Vassilissa garda le silence. Ceci était plus fort 
que ce qu'elle avait prévu. 

— Votre fiancé vous apportera ce soir 
son cadeau de fiançailles. Vous le porterez 
pour entrer au bal. On vous félicitera; vous 
répondrez comme il convient . Si vous faites un 
esclandre, si vous me contredisez sur un seul 
point, je vous fais enfermer au couvent, et vous 
n'en sortirez pas. Les filles telles que vous sont 
rares. Dieu merci, mais on en vient à bout ce- 
pendant! Allez. 

Vassilissa se retira navrée. La séparation 
d'avec Zina était ce qui lui coûtait le plus. Le 
couvent était loin — et puis c'était un peu 
comme le diable, dont on parle toujours et 
qu'on ne voit jamais; — mais l'absence de Zina 
et la présence de Justine à la fois, c'était trop ! 

Elle monta à la chambre de la protégée, où 
l'on avait déjà porté son lit et quelques effets. 
Justine, fort aimable, la reçut avec mille ten- 
dresses. 

— Je ne vous aurai pas longtemps pour 
compagne , lui dit-elle avec grâce ; la comtesse 
a fait venir son tapissier ce matin, et l'on vous a 
commandé une jolie chambre bleue pour votre 
appartement de nouvelle mariée. Le salon sera 
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rouge. L'appartement est loué au coiu de la 
Galernaïa. 

Yassilissa ne l'écoutait plus. Une chambre 
bleue ! . . . Et le prince qui lui en avait préparé 
une si belle , qu'elle faisait pâlir les contes de fées ! 

Justine s'aperçut du peu de succès de son 
éloquence et la laissa à ses méditations. 

La journée s'écoula. Le déjeuner de Lissa 
lui fut servi en haut; elle ne sortit point au 
moment de la promenade. A peine entendit- 
elle, à deux heures, le bruit de la voiture qui 
emmenait miss Junior et son élève. 

Avant le dîner, sa femme de chambre vint 
la coiffer et lui apprit que Zina avait beaucoup 
pleuré, que pour cette raison elle n'avait pas 
travaillé et qu'elle était allée chez un bijoutier 
choisir une parure que sa mère voulait lui faire 
offrir à la fiancée. 

— On va vous donner beaucoup de belles 
choses , mademoiselle , disait la femme de 
chambre. 

Quand elle eut mis la dernière main à la 
coiffure et posé le bouquet de jasmins blancs 
que la coiûtesse avait envoyé exprès : 

— Vous dînerez avec votre robe de ville, 
mademoiselle, lui dit cette fille peu intelligente 
mais dévouée ; après le dîner, nous remonterons 
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et on vous mettra une belle robe neuve, qu*on 
vous a apportée tantôt. 

Ainsi, tout était préparé de longue main 
pour cette fête de fiançailles, tout, excepté la 
fiancée, qu'on avait négligé dé consulter ! 

Yassilissa parut au diner avec sa robe de 
laine. 

— Ma cousine Lissa, lui dit Dmitri en 
s'approchant d'elle au moment où on se levait^ 
tu es donc en pénitence? 

Et il regarda d'un oeil furibond Justine qui 
s'approchait, et qui, fidèle garde du corps, 
emmena Lissa en haut sans lui avoir permis 
d'échanger un mot avec sa cousine. 

Quand la jeune fille fut parée, la comtesse la 
fit appeler dans son boudoir. Il pouvait être neuf 
heures ; les soirées de la maison Koumiassine ne 
devant jamais dépasser une heure du matin, 
on y venait plus tôt qu'on ne se rend d'ordi- 
naire à ces sortes de réunions. On arrivait déjà, 
et les instruments de musique s'accordaient de 
la façon discordante qui, paratt-il, ne peut s'é- 
viter. Zina, descendue avec sa gouvernante 
depuis quelque temps déjà, recevait les arri- 
vants. 

Tchoudessof , toujours irréprochable , était 
avec la comtesse. Des écrins ouverts sur la 
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table jetaient leurs feux sous la lumière de la 
lampe. Jamais, aux yeux de sa fiancée, Tchou- 
dessof n'avait paru aussi laid qu'à la lueur de 
ces diamants. 

— Approchez, ma nièce; voici M. Tchou- 
dessof qui vous offre le cadeau des fiançailles. 
J'espère que vos ridicules enfantillages sont 
finis et que vous allez vous montrer ce que 
vous êtes au fond, une bonne enfant, affec- 
tueuse et reconnaissante. 

Yassilissa s'inclina sans répondre.' Tchou- 
dessof fit un pas vers elle, tenant à la main un 
écrin qui contenait un large bracelet d'or, orné 
d'un fermoir de rubis entouré de brillants. 

Il offrit l'écrin à la jeune fille, qui resta 
immobile comme si elle n'avait pas entendu. 

La comtesse prit le bracelet dans l'écrin, 
ouvrit le fermoir, saisit brutalement le bras de 
sa nièce et passa le bijou au poignet de Vassi- 
lissa. Le fermoir produisit un bruit sec. 

— On me rive ma chaîne, pensa la fiancée, 
mais je saurai la briser, même si je ne peux 
réussir que par la mort. 

La comtesse tendit alors à Tchoudessof le 
bras inerte qu'elle n'avait pas quitté : 

— Baisez la main de votre fiancée, monsieur, 
dit-elle. 
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Tchoudessof, empressé, radieux, s'avança 
et prit la main qu'on lui offrait. Au moment 
de la porter à ses lèvres, il leva les yeux sur le 
visage de Lissa. Elle le regardait calmement; 
ses beaux yeux bleus n'exprimaient ni colère ni 
dédain ; ils semblaient dire : — Voyons jus- 
qu'où vous oserez aller ! 

Le fiancé, inquiet de ce regard énigmatique, 
était prêt à laisser retomber la main froide et 
morte qu'il tenait, lorsque la comtesse lui dit 
avec impatience : 

— Eh bien! est-ce que vous hésitez? 
L'employé du Sénat baisa respectueusement, 

du bout des lèvres, les doigts de Yassilissa et 
lâcha la inain qui retomba, froissant le dessous 
de soie de la robe de bal. 

— C'est bien, dit la comtesse. Voici, mon 
enfant, le cadeau que je vous offre, avec mes 
vœux pour votre bonheur. 

C'était un médaillon assorti au bracelet. Tout 
en attachant au A)u de sa nièce, toujours immo- 
bile et muette, le collier d'or qui soutenait ce 
médaillon, la tante ajouta : 

— Vous reconnaîtrez bientôt, j'espère, que 
tout le monde iei vous aime et n'a en vue que 
votre bien. 

Là -dessus, la comtesse, sincèrement con- 


LES ROUMIASSINE. 197 

vaincue de la vérité de son assertion, baisa le 
front glacé de Yassilissa. 

— Encore une chaîne! pensa celle-ci, qui 
sentait à son cou le froid du collier : mais deux 
ou dix, ou plus, peu importe! L'âme a des 
ailes ! 

Sa tante la regarda : elle attendait un re- 
merciement; ce silence prolongé la troublait, 
malgré son assurance. Elle sonna et fit appeler 
sa fille. Pendant qu'on allait la chercher, elle 
planta dans les cheveux de Yassilissa une étoile 
de diamants, présent du comte. Un dernier 
écrin attendait sur la table. 

Zina accourut, si légère et si rapide qu'on ne 
l'entendit pas venir. Toute blanche dans son 
nuage de tulle, elle sauta au cou de sa cousine. 
Les deux jeunes filles restèrent embrassées une 
seconde sous les yeux de la comtesse, qui, fort 
mécontente de cette effusion, ne savait cepen- 
dant comment l'empêcher. 

— Offrez à votre cousine, dit-elle, le sou- 
venir que vous avez préparé à son intention. 

Zina prit les boutons d'oreilles dans la petite 
boite; mais ses mains tremblaient si fort qu'elle 
ne put les attacher. Ce fut Yassilissa qui passa 
les bijoux à ses petites oreilles roses. Sa main, à 
elle, ne tremblait pas. 
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Sur un regard de sa mère, Zina commença : 

— Accepte ce souvenir , chère cousine , 
comme gage de mon amitié et de mes souhaits 
de bonheur... 

Sa voix s'étrangla, et elle saisit Lissa dans 
une étreinte désespérée. Les garnitures de 
leurs deux robes froissées s'étaient enchevêtrées 
dans cet embrassement. Pendant qu'elles se 
dégageaient : 

— Ne me dis rien, murmura VassiUssa, ne 
me fais pas pleurer : cela leur ferait plaisir. 

Zina resta près d'elle, plus pâle certainement 
et plus tremblante que la victime, 

— ^ Monsieur Tchoudessof, dit la comtesse, 
offrez le bras à votre fiancée. Nous descendons. 

L'orchestre jouait en bas les valses mélo- 
dieuses à la mode dans ce temps-là. Les sons 
arrivaient distinctement au premier. Tchou- 
dessof s'engagea dans l'escalier; les doigts 
gantés de blanc de Lissa reposaient sur sa 
manche. 

Au tournant de la rampe, pendant que Zina 
et sa mère se tenaient forcément un peu en 
arrière, écartées par la traîne de sa robe, Lissa, 
adressant pour la première fois la parole à son 
fiancé : 

— Monsieur, lui dit-elle, je ne vous aime 
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pas, je ne vous aimerai jamais... Si vous êtes un 
honnête homme, renoncez à des projets qui 
feraient le malheur de nos deux existences. 

Elle le regardait bien en face ; ses yeux bleus, 
agrandis par la torture qu'elle subissait inté- 
rieurement, cherchaient au fond de l'âme de cet 
homme Fétincelle divine qui devrait se trouver 
en chacun de nous. Tchoudessof, de sa main 
droite, prit doucement les doigts gantes et vou- 
lut les porter à ses lèvres; il souriait d'un air 
fat, comme pour dire : — Ce ne sera rien, allez, 
on s'y fait. . . 

YassiUssa retira sa main avec un tel air de 
menace, que Tchoudessof se crut souffleté. De- 
puis la volée de coups de canne qui avait rompu 
son premier roman, il n'avait pas éprouvé de 
frayeur aussi vive ! Ils étaient arrivés au bas de 
l'escalier : la comtesse les rejoignit, passa devant 
eux avec sa fille, et les quatre personnages en- 
trèrent dans la salle de bal. La musique s'inter- 
rompit : 

— Monsieur Nicolas Tchoudessof, dit la 
comtesse au premier groupe qui l'entoura^ fiancé 
d'hier à ma nièce Vassilissa. 

Tchoudessof fut, en un clin d'œil, toisé et 
jugé. Les compUments n'en plurent pas moins 
de tous, côtés sur la fiancée, qui saluait silen- 
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cieusement; les jeunes filles embrassaient ses 
joues amaigries, les dames la baisaient au front, 
les jeunes gens lui faisaient une inclination pro- 
fonde ; elle acceptait tout, répondait à tout par 
le même geste machinal. 

L'orchestre entama une valse, et Tchoudessof, 
enlaçant sa fiancée, s'envola avec grâce. Après 
le premier tour, il s'apprêtait à continuer; Vas- 
siUssa s'arrêta court. 

— Je suis fatiguée, monsieur, lui dit-elle, je 
vous remercie. 

Elle s'assit. Zina, qui la suivait des yeux , 
vint auprès d'elle, et un groupe de jeunes filles 
la sépara bientôt de l'odieux fiancé. — Tu vas 
te marier? — Est-ce que ça te fait plaisir? — 
Tu l'aimes, ce monsieur? — Il n'est pas beau. 
— C'est un civil. — Pourquoi n'épouses*tu pas 
un officier? — Ce serait bien plus gentil. — 
Est»ce que tu te marieras bientôt? — Ce sont 
les cadeaux de noces? 

Ces questions et cent autres s'échappèrent à 
la fois de vingt bouches rieuses. Puis un silence' 
relatif se fit , car Vassilissa ne parlait pas, né 
souriait pas, et ce n'est pas l'usage des fiancées. 

— Je le déteste! dit-elle. 

— Oh ! dirent toutes les jeunes filles, et pour- 
quoi r épouses-tu? 
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Vassilissa n'osa répondre. De l'autre côté du 
salon, sa tante regardait d'un air sérieux. Elle 
se contenta de secouer négativement la tête, 
puis regarda ses compagnes d'un air où le 
triomphe se mêlait à la colère. 

— Tu ne l'épouseras pas? lui dit l'une d'elles. 
Gomment feras-tu? 

— Je n'en sais rien, répondit Vassilissa, 
mais si je l'épouse, cela m'étonnera bien. En 
attendant, puisque c'est un bal de fiançailles, 
mesdemoiselles, amusons-nous! 

D'un geste, elle rompit le cercle et parut au 
milieu des danseurs. Maritsky se trouvait devant 
elle. 

— Je vous félicite, mademoiselle, lui dit-il 
avec une nuance de dédain. 

— Vous trouvez mon choix étrange? répon- 
dit-elle en souriant. 

Depuis qu'elle avait proclamé sa haine pour 
Tchoudessof, elle se sentait vingt fois plus forte. 

— J'avoue, en effet... répliqua le jeune 
officier abasourdi. 

— Ce n'est pas mon choix, monsieur, dit- 
elle, et, s'il plaît à Dieu, cet homme... — elle 
appuya sur le mot, — ne sera jamais mon mari. 

— Alors pourquoi. . . 

— Ma tante est plus sage que moi ! 
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YassiUssa releva ses yeux baissés ; une expres- 
sion de malice enfantine éclaira son visage. L'or- 
chestre jouait toujours sa valse. Maritsky s'in- 
clina devant elle ; elle mit sa main sur l'épaule 
du jeune officier et fit trois fois avec lui le tour 
de la salle. On ne sait quel mot d'ordre avait cir- 
culé parmi toute cette jeunesse, mais Tchoudessof 
eut beau faire, jusqu'au prochain quadrille il ne 
put venir à bout de percer le groupe qm se 
reformait sans cesse autour de sa fiancée. 

Sa position, à lui, était fort embarrassante : 
il n'avait pas d'amis, personne ne le connaissait; 
la comtesse avait beau le présenter, après deux 
ou trois phrases de politesse inspirées par la 
curiosité, on n'avait plus rien à lui dire. En 
revanche, on le regardait beaucoup. 

Vassilissa, au milieu des compagnes de son 
enfance, entourée et courtisée par les jeunes 
gens qu'elle connaissait, quelques-uns depuis le 
berceau, d'autres depuis quelques semaines au 
moms, Vassilissa se sentait à son aise : elle 
voyait que son fiancé déplaisait à tout le monde, 
et elle était ravie. Elle prenait un plaisir sans 
bornes à le voir tourner , inquiet et ennuyé , 
autour de son petit royaume. Lorsque les ha- 
sards de la yake la faisaient passer auprès de 
lui, elle sentait avec une satisfaction maUgne les 
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rubans de satin de sa ceinture claquer comme 
un coup de fouet sur le drap noir de son habit. 
Elle réussit pendant une heure à le tenir 
éloigné d'elle; et au bout de cette heure-là, 
tout le monde dans la maison, jusqu'aux do- 
mestiques qui gardaient les fourrures dans l'anti- 
chambre, savait que la comtesse mariait made^ 
moiselle Gorof contre son gré. 

« 

Mais, hélas! toute joie doit finir : il fallait 
bien danser un quadrille avec le fiancé ! . . . Zina 
s'arrangea pour leur faire vis-à-vis avec Maritsky, 
afin de pouvoir au moins serrer la main de sa 
cousine quand les règles de la contredanse les 
feraient se rencontrer. 

Pendant ce quadrille. Lissa ne répondit que 
oui et non à Tchoudessof. L'autre couple, au 
contraire, causait avec beaucoup d'animation. 
Zina était très-prudente; l'espèce particulière 
de réserve que le grand monde inspire à ses 
nourrissons dès le berceau permet de dire beau- 
coup de choses sans se compromettre. La jeune 
comtesse ne prononça pas le nom de sa mère, 
ne dit que du bien de Tchoudessof, ne souffla 
mot de Justine Adamovna, ni de la manière 
dont ce mariage avait été conclu, et, au bout de 
vingt-cinq minutes, quand le quadrille cessa, 
Maritsky, plein de compassion pour la victime, 
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regardait la comtesse Koumiassine comme une 
tante qui avait fort envie de marier sa nièce , et 
qui avait pris le premier venu. 

Le premier venu! Lui aussi, Maritsky, aurait 
pu être le premier venu s'il s'était présente, et 
on lui aurait donné cette jolie personne. Oui, et 
c'eût été beaucoup mieux, à tous les points de 
vue... Mais il était trop tard. Même en admet- 
tant qu'elle n'épousât pas Tchoudessof, à pré- 
sent, on ne la lui donnerait pas... La comtesse 
serait très-mécontente, et ses parents à lui ne 
voudraient pas d'une belle-fille qui aurait eu un 
premier mariage scandaleusement rompu après 
des fiançailles officielles... Et le jeune homme, 
qui n'avait jamais pensé à épouser mademoi- 
selle Gorof , se prit à regretter de n'avoir pas eu 
cette idée plus tôt. 

Dans le courant de la soirée, il invita plu- 
sieurs fois Zina, pour parler de sa co\isine, et 
celle-ci, qui trouvait Maritsky très-gentil, ne 
demandant pas mieux que de causer, ils devin- 
rent les meilleurs amis du monde. 

Le bal finit, la foule s'écoula peu à peu ; à une 
heure et demie, la comtesse et les deux jeunes 
filles se trouvèrent seules avec Tchoudessof dans 
la salle à manger, où l'on avait soupe. 

Le fiancé prit congé de la comtesse en la 
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remerciant de toutes les grâces dont elle le 
comblait. 

La grande dame sourit avec bienveillance. 

— J'espère, Vassilissa, dit-elle à sa nièce, 
que vous avez achevé de vous ranger à des sen- 
timents plus raisonnables. 

— Je n*ai pas changé, ma tante, répondit la 
jeune fiUe. Vous m'avez défendu de faire un 
esclandre, je n'ai pas voulu vous désobéir dans 
votre maison. Mais, si on me mène à l'église 
quand le prêtre m'interrogera, je répondrai : non ! 

Au mouvement héroïque de sa tète blonde, 
les brillants dont elle était couverte jetèrent 
leurs feux sur Tchoudessof, ébloui et vexé. 

La comtesse se tut pendant un instant. 

— Vous aurez le temps de réfléchir d'ici là. 
Nous n'en continuerons pas moins les préparatifs 
du mariage, monsieur Tchoudessof, dit-elle au 
fiancé. 

Et, par esprit de compensation sans doute, 
elle lui donna sa main à baiser. 

Vassilissa avait mis ses deux mains derrière 
son dos; mais Tchoudessof, qui se rappelait 
encore le regard qu'il avait reçu dans l'escalier, 
ne réclama point cette faveur, qui lui était pour- 
tant légitimement due, et s'en alla la tète levée, 
mais au fond très-penaud. 

'• i% 


XXI 


Ziaa a une idée. 


En rentrant dans sa nouyelle chambre, celle 
qu'elle partageait désormais avec mademoiselle 
Justine, Vassilissa trouva les écrins de ses nou- 
veaux bijoux rangés sur la table de toilette. La 
protégée, tout sucre et tout miel, l'aida à reloger 
les diamants dans leurs nids de velours et lui 
donna la clé d'un petit meuble où elle devait 
les enfermer. 

-^ Que de belles choses vous avez reçues, 
mademoiselle ! lui dit-elle. On vous a vraiment 
fait de jolis cadeaux ! Demain j'ai ordre de ma* 
dame la comtesse d'aller avec vous au magasin 
hollandais acheter la toile pour votre trousseau. 
Vous la choisirez vous-même. 

Vassilissa regarda la protégée de ce même air 
tranquille auquel elle avait déjà accoutumé son 
visage. 

— Est-ce que ma tante vous a ordonné de 
me faire la conversation? lui dit-elle de sa voix 
douce. 
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— Mademoiselle... je ne sais vraiment com- 
ment prendre cette question... 

La femme de chambre de Vassilissa et une 
petite fille qui arrangeait la chambre de Justine, 
du temps qu'elle était seule, étaient présentes à 
cette conversation. 

— Si vous n'avez pas reçu d'ordres con- 
traires, dit la fiancée en russe, je vous serai 
obligée de me parler le moins possible. Votre 
présence m'est désagréable ; on me l'impose, je 
dois la subir ; mais,' jusqu'à ce que ma tante 
m'ait ordonné de çie soumettre au supplice de 
vous entendre, vous trouverez bon que je me 
dispense de vous écouter. 

La petite fille, qui détestait la a mam'zelle » , 
dont elle ne recevait que des gronderies, étouffa 
un gros rire à la façon des servantes russes. 
Disons, en passant, qu'elle était fille de parents 
pauvres et que, sous un prétexte quelconque, 
elle fut mise à la porte quinze jours plus tard. 

— Vous êtes bien fière, mademoiselle ! ré- 
pondit Justine en français; si c'est votre nou- 
velle position de fiancée qui vous monte à la 
tête, vous n'avez pas besoin d'être si hautaine : 
votre mariage ne vous donnera ni un nom ni 
une fortune! C'est là ce que vous aviez rêvé sans 
doute ; mais Dieu se sert de tous les moyens 
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pour punir les orgueilleux ; celui qu'il a pris est 
bon sans doute... 

— Je vous souhaite le bonsoir* dit Vassilissa 
en lui tournant le dos. 

La protégée continuait ses phrases filandreu- 
ses. Une idée d'en haut vint à l'orpheline : elle 
se mit à genoux devant les images et resta long- 
temps prosternée. Justine n'osa pas troubler sa 
prière, et fat obligée de se coucher sans en dire 
plus long, car Vassilissa ne se releva que vers le 
matin. 

Son sommeil fat de peu de durée. La comtesse 
la fit mander de bonne heure. 

Justine avait déjà porté plainte contre la 
pauvre petite fiancée, et il lui fat enjoint de 
prêter l'oreille à tout ce que la protégée lui 
dirait. 

— C'est une personne sage et entendue, lui 
dit sa tante, elle ne peut vous donner que de 
bons conseils. Vous me ferez le plaisir de l'é- 
couter avec le même respect que si c'était moi. 
De plus, c'est avec elle que vous sortirez désor- 
mais. 

Lissa courba la tête. 

A partir de ce jour, elle fat obligée d'entendre 
le parlage égal et monotone de Justine, qui ne 
parlait pas vite, mais qui ne s'arrêtait guère. 
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Cette voix douce, écœurante, lui rebattait les 
oreilles tout le long, du jour des perfections de 
Tchoudessof, des devoirs d'une femme mariée, 
de la nécessité d'être humble, des vertus chré- 
tiennes, etc., etc., si bien que l'orpheline se 
sentait quelquefois près de s'évanouir sous la 
pression continue et graduée de cette machine à 
torturer. 

On la traînait dans les magasins, on mettait 
des étoffes, des dentelles sous ses yeux ; elle ne 
regardait rien, ne disait rien. On lui essaya dès 
robes, elle se laissa faire. On lui apporta des 
bonnets, ce rêve des jeunes filles dans un pays 
où les femmes mariées ont seules le droit d'en 
porter; elle se les laissa essayer sans rien dire. 
On la conduisait devant les glaces pour voir 
combien elle était jolie, comme tout cela lui 
allait bien ; elle se regardait, ne souriait pas à 
son image et se détournait sans mot dire. 

Tous les jours, en présence de Justine ou de 
sa tante. Lissa recevait la visite de Tchoudessof. 
Muette, elle le laissait parler; il lui apportait 
des présents, elle les oubUait sur la table , et il 
fallait les lui envoyer par un domestique. Un 
jour il apporta une loge pour les Italiens ; elle se 
laissa tomber dans l'escalier, se contusionna 
une articulation et ne put sortir de huit jours. 

12 
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Le carême était venu; le jeudi du bal des 
fiançailles avait été Tavant-demier de la saison. 
La gaieté et Tanimation de la maison Koumias- 
sine avaient fait place à la plus noire mélancolie. 
Dmitri, désormais très-sage, passait ses soirées 
avec sa sœur et miss Junior, qui parlaient de 
Vassilissa. Le petit garçon, privé à la fois de ses 
deux amies, avait perdu sa gaieté ; de temps à 
autre, il faisait bien quelque polissonnerie, mais 
son rire, qui ne trouvait plus d'écho, le fatiguait 
tout de suite; la seule chose qu'il eût gagnée 
était de ne plus voir qu'à bâtons rompus son en- 
nemie Justine. 

La comtesse, à vrai dire, n'était pas contente 
de la manière dont marchaient les choses ; elle 
craignait que Vassilissa , comme elle l'avait dit , 
ne fît un esclandre irréparable le jour de son 
mariage. Heureusement, elle ignorait que l'idée 
de sa nièce lui avait été soufflée par madame 
Gorof. En l'embrassant, celle-ci avait eu le 
temps de lui murmurer : A l'église, on peut dire 
non ! 

Ces quelques mots avaient fait de Vassilissa 
une personne toute différente : elle était sûre de 
ne pas épouser Tchoudessof. Mais après ? 

Trois semaines seulement les séparaient du 
jour fatal, lorsqu'un accident survenu dans un 
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des nombreux établissements que protégeait la 
comtesse força celle-ci à s*absenter pour quelques 
heures^ en compagnie de sa fidèle et indispen- 
sable protégée. 

A peine leur voiture avait-elle quitté le per- 
ron, que Zina franchit l'escalier et bondit chez 
sa cousine. Depuis deux mois les jeunes filles ne 
s'étaient vues qu'en public. 

— Et miss Junior? dit Vassilissa dès qu'elle 
put parler. 

— Elle a fait semblant de lire très-attentive- 
ment lorsque la voiture est partie. Je suis sûre 
qu'elle est bien aise que je sois venue. Tu com- 
prends bien qu'elle le sait, quoique je ne lui en 
aie rien dit. Que vas-tu faire? 

— A l'église, je dirai non, voilà tout, répondit 
Vassilissa, qui, dans les bras de son amie, sen- 
tait l'énergie factice qui la soutenait depuis si 
longtemps faire place à des larmes irrépressibles 
et à un affaissement complet. 

- — Ma mère ne te le pardonnera jamais ! dit 
Zina. C'est mal, ce qu'elle fait là, elle n'a pas 
le droit de te forcer à te marier... Tu sais, tout 
le monde le déteste, ton Tchoudessof ! Il a l'air 
d'un sacristain monté en grade — c'est Maritsky 
qui disait ça, l'autre soir, chez Sophie Earine, 
où il y avait la lanterne magique. 
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— Ah ! tu as vu Maritsky? dit Lissa, dont les 
joues se colorèrent légèrement. 

— Oui. On n'a pas dansé — en carême , tu 
sais — mais on a joué aux petits jeux et on s*est 
bien amusé. Si tu avais été là, ma pauvre Lissa ! 
Voilà qui fera un gentil mari, ce Maritsky — 
tout le monde serait bien aise de Tavoir. 

— Toi aussi? dit Lissa en souriant. 

— Oh! moi... 
Zina resta songeuse. 

— Qu'est-ce que tu feras après que tu auras 
refusé Tchoudessof? C'est cela qui fera une 
scène à l'église ! Gomme dans Lucie de Lammer- 
moor!,,. Seulement Edgar ne viendra pas, 
parce qu'il n'y a pas d'Edgar... Oh! oh! s'é- 
cria-t-elle en bondissant sur ses pieds. J'ai 
trouvé ! 

— Tu as trouvé ? Dis-moi ce que c'est, Zina ! 
Le bonheur de ma vie est dans tes mains. Parle 
vite ! 

Les mains et les lèvres tremblantes de la 
pauvre enfant se tendirent vers sa cousine avec 
l'expression de la prière. 

— Non, non, ma chérie, je ne puis pas te le 
dire : c'est impossible, tu ne pourrais pas le per- 
mettre ; tandis que, toute seule, je puis ! . . . 

Elle embrassa étroitement sa cousine^ 
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— Je t'ai promis de te protéger et je te pro- 
tégerai, dit-elle en déployant toute la grâce de 
sa haute stature . 

Elle était beaucoup plus grande et plus forte 
que sa cousine, quoiqu'elle fût plus jeune, et, 
véritablement, elle avait l'air d'un archange 
protégeant ijne martyre dans l'arène. 

— Est-ce que ce sera long ? demanda Vassi- 
lissa. 

— Je n'en sais rien : je vais commencer au- 
jourd'hui même. Cela ne dépend pas de moi 
seule, ma chérie, mais je crois que je réussirai ! 
Et si je ne réussis pas, tu auras toujours la res- 
source de dire non à l'église. Mais ne crains 
rien... on te isauvera! 

Après bien des caresses, quelques larmes et 
beaucoup de promesses, les deux cousines se 
séparèrent de peur de surprise. Vassilissa essaya 
de reprendre un peu de calme en prévision de 
la lutte qu'il fallait recommencer à l'heure de la 
visite de Tchoudessof, et Zina descendit dans sa 
chambre. 

Miss Junior la regarda sans rien lui demander. 
Ses yeux interrogeaient pourtant Zina, qui l'ai- 
mait mieux depuis quelque temps, en récom- 
pense de sa discrétion. 
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— Elle ne va pas mal, dit la jeune comtesse. 
Ma visite lui a fait beaucoup de bien. 

Tout en parlant, elle fouillait dans son secré- 
taire, où elle prit une enveloppe qu'elle mit dis- 
crètement dans sa poche. 

— Oh ! miss Zina ! si la comtesse savait ! 

' — Elle ne le saura pas, miss Junior ! Nous ne 
le lui dirons ni Tune ni Tautre, et personne ne 
m'a vue. 

En disant ces mots, elle tira à elle son cahier 
de copies, en détacha une feuille avec des 
ciseaux et se mit à griffonner sur la couverture. 

— Miss Junior , dit-elle, regardez donc mes 
derniers dessins : il me semble qu'ils sont 
moins bons que ceux de l'été dernier. 

Pendant qu'elle parlait, elle avait été chercher 
un immense carton, qu'elle disposa sur l'appui 
intérieur de la fenêtre, de façon à ce que l'An- 
glaise lui tournât le dos. Lorsqu'elle la vit absor- 
bée dans les comparaisons, la jeune comtesse 
écrivit à la hâte, d'une grosse écriture d'écolier, 
sur la feuille arrachée à son cahier de copies : 

« On veut marier VassiUssa Gorof malgré 
elle. Elle se laissera mourir plutôt que d'y con- 
sentir. Le fiancé est un misérable, il s'appelle 
Tchoudessof. Venez déhvrer la malheureuse. 
Hâtez-vous. »j 
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Elle ne signa pas. De la même écriture, eUe 
écrivit sur l'enveloppe timbrée : 

« A Son Excellence le prince Chourof, 
à Chourovo, gouvernement de N... » 

Puis elle cacheta sa lettre avec un pain à ca- 
cheter gommé, représentant un lévrier, qu'elle 
avait pris dans sa boite à emblèmes. Lorsque 
cette grosse besogne fut terminée : 

— Miss Junior ! dit-elle. 

— Que voulez- vous ? 

— Si nous allions nous promener? 

— Maintenant ? Il est tard ! Il faut vous ha-* 
biller pour diner ! 

— Pas encore, maman n'est pas rentrée. 
Allons à pied, ne fût-ce que jusqu'au bout de la 
rue. 

Miss Junior céda. Dix minutes après, elles 
descendaient les marches du perron. 

-— A droite? dit l'Anglaise, au quai de la 
Court 

— Non, à gauche! dit Zina. Nous verrons 
venir la voiture de maman, si elle rentre avant 
nous. 

Cinquante pas plus loin se trouvait une boite 
aux lettres. D'un mouvement rapide, Zina tira 
l'enveloppe de sa poche et la jeta dans le gouffre; 
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— Oh! miss Zina, dit l'Anglaise épouvantée, 
à qui écrivez-vous? 

— Pas à un amoureux, soyez tranquille ! dit 
Zina en riant. 

Elle avait envie d'embrasser miss Junior sur 
les deux joues, de lui tirer la langue, de faire 
des grimaces aux passants, de tirer sur la queue 
des chiens errants, de faire enfin tout ce que les 
bienséances interdisent dans la rue. 

— Mais, miss Zina, c'est très-grave ! Si madame 
la comtesse savait. . . . 

— Nous ne lui dirons pas, miss Junior? 

— A qui avez-vous écrit? 

— Au prince Chourof , pour qu'il vienne 
sauver ma cousine, puisque vous voulez le savoir. 
Mais si vous me dénoncez, miss Junior, ajou- 
ta-t-elle en la regardant en face de ses grands 
yeux mutins et caressants, je ne vous re verrai 
de ma vie ! Et, d'ailleurs, la lettre n'est pas 
signée : je dirai que ce n'est pas vrai, je dirai 
que c'est vous! 

L'Anglaise grommela pendant plusieurs jours, 
toutes les fois qu'elle se trouva seule avec Zina. 

— Ecoutez, miss Junior, lui dit celle-ci un 
beau matin avec un sourire plus maUn et plus 
caressant que jamais, si vous m'en parlez encore, 
je raconterai comment je m'y suis prise et ma- 


— ' ~ 


LES KOUMIASSINE. 217 

man dira que vous n'êtes guère fine pour que 
j'aie pu écrire ma lettre, la cacheter et la mettre 
à la poste sous votre nez. 

Cet argument irrésistible, aidé de la pitié 
sincère que l'Anglaise éprouvait pour la victime » 
valut la paix définitive à Zina. 


I. 13 


XXII 

Gomment le prince Ghourof avait passé l'hiver. 

Depuis ce triste soir de novembre où son 
beau rêve s'était envolé, le prince Chourof avait 
mené une vie singulièrement variée. 

Pendant les huit premiers jours, il s'était en- 
fermé chez lui, vivant de thé et de confitures, 
afin de mieux savourer sa douleur. Puis, ce ré- 
gime débilitant ayant fatigué son estomac sans 
endormir son chagrin, il avait essayé de se dis- 
traire. Pendant trois mois, ses chevaux harassés 
Tavaient voiture aux quatre points cardinaux ; il 
avait rendu des visites qui dataient de dix ans. 
Dans sa recherche fébrile de distractions mon- 
daineSj il était même allé voir Tarchevéque de 
son diocèse^ à dent vingt verstes de là, excursion 
que les propriétaires campagnards considèrent 
plutôt comme une promenade que comme un 
voyage. Le prélat lui avait promis de s'arrétei* 
chez lui, l'année suivante, eh faisant sa tournée 
épiscopale. Mais telle était la mélancolie dé 
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Ghourof, que cette promesse ne l'avait pas 
consolé. 

Voyant que le proche voisinage ne lui offrait 
pas de ressources sérieuses, il alla s'installer dans 
la maison qu'il possédait comme pied-à-terre au 
chef-lieu de son gouvernement. C'était en pleine 
saison d'hiver : les bals succédaient les uns aux 
autres, très-brillants et très-longs. On y gansait 
de huit heures du soir à six heures du matin. 

Le prince ne manqua pas un bal, arriva le 
premier et partit le dernier, fit la cour aux plus 
jolies filles de marchands que l'on pût voir, et, 
après avoir fait naître dix-huit passions au moins 
dans autant d'inflammables petits cœurs bour- 
geois, il reconnut, un beau jour, que là non plus 
n'était pas l'oubH. Alors il partit pour Moscou. 

Il y retrouva quelques-uns de ses camarades 
de régiment, devenus des personnages, parés 
du grade de général ou des ordres civils les plus 
étincelants, presque tous pères de johs garçons 
vêtus à la russe, en chemises de soie rouge ser- 
rées à la ceinture par des galons d'or, ou bien 
de jolies fillettes en robes décolletées, déjà très- 
sages et fort bien élevées, promettant défaire un 
jour les plus aimables coquettes du monde. 

— J'ai trop attendu, se dit le pauvre vieillard 
de trente*deux ans; j'aurais dû me marier comme 
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eux, il y a une dizaine d'années. A présent, je 
ne suis plus qu'un vieux garçon, et je mourrai 
célibataire. 

Pour chasser un peu ses tristes réflexions, il se 
décida un soir à aller souper dans un cabaret 
très à la mode parmi la jeunesse de Moscou. On 
y faisait de la musique ; de temps en temps on y 
rencontrait une troupe de chanteurs tyroliens ou 
suédois — mais plus particulièrementbohémiens. 

Le soir qu'il s'y rendit, le cabaret était plein. 
On riait, on parlait très-haut et Ton faisait g^rand 
accueil à une troupe nouvelle de tziganes qui 
débutait ce jour-là. 

C'était entre deux morceaux. Les chanteurs, 
mêlés au public de choix, s'étaient dispersés dans 
la grande salle. Les garçons firent une place au 
prince, qui, de par son nom et sa fortune, était 
sûr d'être partout au premier rang, sans méta- 
phore. Les chanteurs et les chanteuses se groupè- 
rent de nouveau, et les voix, diverses de timbres, 
si bien assouplies et mariées ensemble qu'elles 
semblaient être une seule voix plutôt qu'un qua- 
tuor, entonnèrent une de ces chansons au 
rhythme inégal et onduleux, aux élans soudains, 
brusquement comprimés, qui donnent un carac- 
tère si passionné à cette musique étrange que 
l'on ne saurait classer dans aucune école. 
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Ce jour-là le prince ne s'ennuya pas; les 
chants bohémiens l'avaient tiré de l'ornière mé- 
lancolique dans laquelle il semblait suivre le char 
funéraire de sa jeunesse, et le lendemain il 
revint. 

Au bout de quelques jours, l'attrait de nou- 
veauté bizarre qui l'avait séduit perdit tant soit 
peu de son charme. Il fit alors plus ample con- 
naissance avec la troupe, qui se composait de 
quatre femmes et de six hommes. 

Les femmes étaient laides, à l'exception du 
contralto. Celle-ci était une belle fille d'environ 
vingt ans, au type tzigane fortement accentué, 
aux yeux noirs et brillants comme du charbon de 
terre. Ses dents éclairaient son visage quand elle 
chantait et quand elle souriait ; mais elle n'était 
pas prodigue de sourires, malgré les amabilités 
de tout calibre que lui décochaient les jeunes 
gens à la mode. 

Son humeur bizarre s'adoucit cependant avec 
le prince, qui était, il faut le dire, d'une prodiga- 
lité insensée. Mais celui-ci se lassa tout à coup 
et annonça brusquement son départ pour ses 
terres. 

— Nous irons chanter chez vous en faisant 
notre tournée de province, dit en souriant la 
jolie tzigane. 
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— C*est une idée ! répondit Chourof enchanté. 
Commencez par moi, j'inviterai toute la no- 
blesse des environs. 

Aux premiers jours du dégel, en effet, les bo- 
hémiens quittèrent Moscou, et, un beau matin, le 
prince les vit arriver chez lui en quatre chariots, 
avec cet appareil nomade que ces gens ne peuvent 
se résoudre à abandonner , même lorsqu'ils sont 
assez riches pour voyager autrement. 

Les messagers du prince coururent inviter 
tous les environs, et, le surlendemain, la salle de 
bal, brillamment éclairée, recevait ceux à qui 
Tétat des chemins avait permis de se mettre en 
route — c'est-à-dire à peu près tout le monde, 
car il n'y a guère d'obstacles pour les gens qui 
s'ennuient. 

La soirée fut des plus brillantes. La bohé« 
mienne avait connaissance de mariages contrac- 
tés par des femmes de sa caste avec des person- 
nages aussi riches et aussi nobles que son hôte ; 
elle se surpassa elle-même. Un des voisins de 
Chourof, le comte K... en fîit tellement enthou- 
siasmé, qu'il alla jusqu'à dire au prince : 

— Tudieu, mon cher ami, vous avez là une 
belle créature... Quand vous n'en voudrez plus, 
dites-lui de venir me voir. 

Ce jour-là, Chourof ne s'ennuya pas non plus. 
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Le lendemain matin, pendant que la troupe 
se régalait dans le pavillon qui lui avait ëtë assi- 
gné pour demeure, la belle chanteuse, accom- 
pagnée du prince, parcourait toute la riche mai- 
son. Elle allait et venait, regardant tout, tou- 
chant à tout, admirant ça et là de jolis objets que 
le prince lui offrait galamment. Tout à coup, 
arrivée sur le palier du premier étage, elle mit 
la main sur le bouton de la chambre bleue. Le 
prince lui saisit le bras : elle s*arréta surprise. 

— Une chambre à secret? dit-elle, je veux la 
voir. 

— Non, dit le prince, vous ne la verrez pas. 

— Et si je le veux? dit la tzigane en avançant 
la main avec un geste d'enfant gâté. 

' Le prince lui tourna le dos et descendit. La 
clef était dans son secrétaire. 

Après avoir bien secoué le bouton et essayé 
vainement de trouver un ressort secret, la chan- 
teuse alla rejoindre son hôte ; elle le trouva qui 
réglait les honoraires du chef de la troupe. On 
attelait déjà les chariots, et, une heure après, 
toute la petite caravane, y compris la belle fan- 
tasque, avait quitté la demeure de Chourof. 

Lorsque le dernier chariot eut disparu au bout 
de l'allée, le prince ouvrit la chambre bleue — 
chauffée par un calorifère qui maintenait toute 
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ia maison à la même température — toujooi 
prête à recevoir la princesse qui viendrait. '. 
ferma la porte derrière lui, s'approcha du lit, a 
mit à genoux, et, pleurant comme un enfant, 
demanda pardon à Vassilissa. 

Le carême prétait aux réflexions sérieuses, 
il resta huit jours sans sortir de chez lui. Le neo- 
vième jour, c'était un dimanche, en revenantde 
la messe, il rencontra le messager qui lui appor- 
tait ses lettres de la station de poste voisine. Il 
pleuvait ; la neige fondue était aussi désagréahle 
sous les roues de sa calèche que sous les patins 
d'un traîneau. C'était un de ces temps humides 
et froids qui glacent les plus résolus, et Chourof 
avait grande envie d'être rentré chez lui pour 
prendre une tasse de thé bien chaud. 

Après avoir mis à son côté le sac qui renfer- 
mait la correspondance, il s'était enveloppé 
dans sa pelisse et chaudement rencoigné, lors- 
qu'une seconde pensée lui vint. 

— Qui est-ce qui s'est souvenu de moi? se 
demanda-t-il. 

Et il ouvrit le sac de cuir. 

La première lettre qui lui tomba sous la main 
fut celle de Zina. Il regarda l'écriture, tourna et 
retourna la missive, puis se décida à la décache- 
ter. Il la lut deux fois et resta stupéfait — si 
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stupéfait qu'il fut quelques secondes avant de 
s'apercevoir que son équipage était arrêté devant 
son propre perron. Son valet de chambre, en 
détachant le tablier de la calèche, le rappela au 
sentiment de la réalité* 

— Ne dételle pas ! dit-il au cocher. Je repars. 
Il monta chez lui, toujours préoccupé, et relut 

encore une fois la lettre sans signature. 

— Si c'est une mystification, se dit-il, je cou- 
perai les oreilles à celui qui l'aura faite ; et je le 
trouverai, quoi qu'il en ait. 

Son parti était pris. Il mit dans son porte- 
feuille tout ce qu'il avait d'argent disponible, 
s'assura des moyens d'en avoir d'autre, fit pré- 
parer en un clin d'œil une petite valise, puis, 
sans manger, descendit lentement l'escalier 
comme quelqu'un qui réfléchit, se tâta pour voir 
s'il n'avait rien oublié, et remonta précipitam- 
ment. 

D'un tour de main, il ouvrit la chambre 
bleue, courut au lit, enfonça sa tête dans les 
oreillers, baisa fiévreusement la batiste brodée, 
referma la porte, et redescendit aussi vite qu'il 
était monté. 

Son valet de chambre, également prêt pour le 
départ, fit avancer la calèche, et, quand Chourof 
s'y fut installé, grimpa sur le siège. 

13. 
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— Où faut-il aller, Votre Excellence ? deman- 
da- t-il en se tournant vers son maître. 

— A Pétersbourg, répondit celui-ci. 

Son domestique le regardait sans comprendre. 

— A la station de poste ! dit le prince. Et vite! 
L'équipage partit au galop. 


XXIII 


Chourof ne perd pas son temps* 


Chourof n'avait pas contre les chemins de fer 
les préju{]^és aristocratiques de sa noble voisine. 
Il trouva même l'express fort à point, car, en 
arrivant à Moscou, il se fit conduire directement 
à la gare et n'eut que le temps de sauter dans un 
wagon. 

Gomme il était très-fatigué par la longue traite 
qu'il venait de fournir, il commença par s'en- 
dormir le plus confortablement du monde, et 
ne fit qu'un somme jusqu'à l'heure du dîner. 
Les exijgences de son estomac, aussi bien que le 
remue-ménage qui l'entourait, le réveillèrent 
juste à point : il entra dans la vaste salle du 
buffet et s'attabla devant un bon repas. Après 
avoir dépéché vivement les premières bouchées, 
il défit le col de sa pelisse et releva la tête. 

— Tiens! s'écria son vis-à-vis, Chourof! Vous 
allez à Pétersbourg? 

— Oui, répondit le prince,^ et vous, Za- 
khçirief? 
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— Moi, j'en viens et j'y retourne. J'ai passé 
vingt-quatre heures à Moscou pour une affaire. 
Et vous resterez longtemps à Pëtersbourg? 

— Je n'en sais absolument rien. Où êtes-vous? 

— Wagon n® 549. Avez-vous de la place chez 
vous? 

— Je suis tout seul. Venez donc dans mon 
coin : 347, deuxième coupé. 

— . Avec plaisir. Dès qu'on repartira, j'em- 
ménage. Nous ferons une partie de cartes. 

— Très-bien. 

La cloche annonça bientôt le moment du dé- 
part. Chacun remonta dans son compartiment^ 
et, deux minutes après, grâce aux w^agons à 
l'américaine qui rendent si commode le parcours 
entre Pétersbourg et Moscou , Zakharief entra 
dans le coupé du prince, suivi d'un employé 
porteur de son menu bagage. Celui-ci dressa la 
table de jeu qui meuble les salons de première 
classe , alluma deux bougies et se retira après 
avoir promis aux voyageurs , qui donnaient de 
bons pourboires, la solitude complète jusqu'à 
destination. 

La partie de cartes s'engagea : le viragon bien 
chauffé , les bons cigares , la perspective d'une 
tasse de thé à la prochaine halte conviaient à la 
conversation, Chourof , « qui n'était qu'un peu 
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béte » , comme disait Zina, laissa causer son in- 
terlocuteur sur tout ce qui lui passa par la tête. 
Quand il le vit à court, il lui adressa tranquille- 
ment la question que , depuis le dîner, il prépa- 
rait mentalement. 

— Et la comtesse Koumiassine, ma chère voi- 
sine, que devient-elle? 

— La comtesse? mais d'où tombez-vous, mon 
cher? 

— De chez moi, où je vis comme un loup. 
Que lui arrive-t-il? 

— Elle marie sa nièce, la jolie Vassilissa. 

— Avec qui? 

— Un certain Nicolas Tchoudessof. 

— Est-ce un bon mariage? 

— Pour qui? Pour lui? Je crois bien! Pour 
elle, non. Entre nous, ce Tchoudessof est un 
pleutre , un petit rien du tout , qui s'est faufilé 
dans le monde on ne sait comment. Il doit y 
avoir des femmes là-dessous. Et du diable pour- 
tant si je comprends comment une femme peut 
avoir eu envie de s'occuper de ce monsieur-là ! 
Enfin , il y a des goûts si étranges ! 

Ghourouf se recueillit un moment pour poser 
sa question avec le calme nécessaire. 

— Et mademoiselle Gorof • . . qu'est-ce qu'elle 
dit de son fiancé? 
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— Entre nous , je crois qu'elle a la main un 
peu forcée. Ma femme et ma fille m'en ont 
rompu les oreilles pendant huit jours. Vassilissa 
Gorof aurait dit, parait-il, au bal de ses fian- 
çailles, qu'elle déteste son fiancé. 

» — Oh! oh! c'est grave, cela! Mais, alors, 
pourquoi l'épouse- t-elle? 

— Voilà! On ne sait pas. Sa tante le veut. 

— Pourrait-elle le vouloir jusqu'à la marier 
malgré elle? 

Zakbarief haussa les épaules. 

— Il y a tant de manières , dit-il , de marier 
une jeune fille malgré elle ! Il y a la persuasion , 
les cadeaux , les caresses , les chatteries ; il y a 
les grands moyens, les menaces, l'intimidation... 
Mademoiselle Gorof est orpheline : ce n'est pas 
sa mère, pauvre femme sans énergie et, mieux 
encore, sans fortune, qui pourrait empêcher la 
comtesse Koumiassine de faire ce qui lui plaît... 
Où descendez-vous à Pétersbourg? 

Le prince indiqua l'hôtel Demouth. 

— J'aurai peut-être besoin de vous, Zakha- 
rief, dit-il après un silence... Pour des choses 
graves. 

— Tout à votre service , mon cher ; usez de 
moi comme il vous plaira. 

Les cartes reparurent, et la soirée s'acheva 
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très -agréablement. Après quelques heures de 
sommeil, les voyageurs Se séparèrent, avec pro- 
messe de se retrouver bientôt. 

Le prince , tout en se faisant conduire à Thô- 
tel, réfléchissait et cherchait, sans les trouver, 
les motifs qui avaient porté la comtesse Kou- 
miassine — une femme d'esprit et de cœur, se 
disait-il — à choisir pour sa nièce un si singulier 
époux. 

— Enfin, nous verrons bien ce qu'elle me 
dira, pensa-t-il. 

Vers trois heiu'es , ayant fait sa toilette et s*é- 
tant préparé, par un tour à la Perspective, à 
voir le plus possible de gens de connaissance 
dans le plus bref espace de temps, il prit une 
voitiu*e et se rendit chez la comtesse. Elle était 
chez elle et le reçut non sans étonnement et 
même avec une sorte de déplaisir. Il arrivait 
bien mal à propos , cet ancien prétendant à la 
main de Vassihssa. 

— Quel bon vent vous amène? lui dit-elle dès 
le premier mot. 

— Des affaires de famille, répondit-il tran- 
quillement. J'ai appris une nouvelle en route, 
chère comtesse : mademoiselle Yassilissa va 
prendre un époux, à ce que Ton m'a dit? 

— C'est vrai, répondit la tante 
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— Avant que je vous en félicite, permettez- 
moi de vous demander si son cœur a parlé ; vous 
savez que je suis quelque peu intéressé dans la 
question . . . 

— Le cœur des jeunes filles est difficile à pé- 
nétrer, cher prince ! répondit la comtesse, déci- 
dément fort ennuyée du sot personnage qui 
arrivait si mal à propos. Vassilissa, qui vous avait 
refusé on ne sait pourquoi. . . 

— Pardon, comtesse..., m'a-t-elle refusé? 
demanda le prince, qui, pour la première fois, 
conçut un doute relatif à l'équité du procédé 
qu'on avait employé à son égard. 

— C'est vous qui devez le savoir, cher prince, 
répondit la grande dame avec une sécurité de la 
meilleure compagnie. — Si vous voulez bien 
vous le rappeler, je n'étais pas présente à votre 
entretien. 

Chourof, toujours pcv^ employer l'expression 
de Zina, était « un peu ^^éte » , de sorte qu'il ne 
trouva pas de réponse immédiate à ce coup de 
boutoir. 

— Je dois conclure, reprit-il pourtant avec 
une certaine insistance, que mademoiselle Vas- 
silissa aime son prétendu? 

— Aimer! Le mot est bien romanesque! Ma 
nièce a confiance dans ma tendresse et prend 
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de ma main le mari que j*ai accepté pour elle. 

Avec beaucoup d*habileté, la comtesse évita 
toute autre question directe, et laissa tomber les 
allusions avec cette indomptable persévérance 
qu'elle mettait au service de ce qu'elle appelait 
ses principes. 

Après trente bonnes minutes d'entretien , 
Chourof se retira sans avoir été invité à dîner ou 
à prendre le thé, sans avoir vu Vassilissa, sans 
avoir obtenu le moindre renseignement. Il des- 
cendait l'escalier, très-perplexe et assez mécon- 
tent de tout le monde, lorsque la porte exté- 
rieure s'ouvrit, et il entendit la voix de Zina 
qui disait au valet de pied : 

— A qui est cette voiture ? 

— Au prince Chourof, répondit le domestique. 

— Miss Junior, dit la voix de Zina, légère- 
ment altérée, j'ai laissé de la musique dans la 
grande salle ; auriez-vous Ig complaisance ?. . . 

L'Anglaise , qui^ ne i>c souciait aucunement 
d'être témoin de ce que sa folle élève allait dire 
ou faire, disparut docilement. 

Zina, en costume de promenade, parut alors, 
grandie, mûrie, femme déjà par la souffrance 
et la réflexion, différente en tout de l'enfant 
moqueuse que Chourof avait quittée à Koumias- 
sina. 
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— Prince , dit-elle en lui tendant la main , 
bonjour ! merci d'être venu. 

Les domestiques qui Tentouraient compre- 
naient le français plus ou moins, à force de l'a- 
voir entendu parler; elle hésita un instant : 

— Merci d'être venu... rêpêta-t-elle en re- 
gardant Chourof avec insistance. 

Il comprit sur-le-champ d'où venait la lettre 
qu'il avait reçue. 

— Que fait-elle? dit-il imprudemment. 

— Elle en mourra, répondit la jeune fille. 
Vous seul pouvez... Cherchez!... Au revoir, 
aiouta-t-elle en souriant. * 

Elle entendait un bruit suspect, et elle s'élança 
d'un bond jusqu'au tiers de l'escaher, barrant 
le passage à Justine qui descendait , et qu'elle 
força à rebrousser chemin jusqu'au palier plutôt 
que de lui livrer passage. 

Pendant ce temps, Chourof avait endossé sa 
pelisse, et la voiture qui l'avait amené quittait 
Je perron. Justine, en descendant, ne rencontra 
que miss Junior, les bras chargés de gros vo- 
lumes de musique , déposés depuis longtemps 
dans la grande salle par la main prévoyante de 
son élève. 

— Est-ce que cela vous amuse de porter ces 
énormes bagages? Donnez-les donc au valet de 
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pied, dit Zina en penchant son Frais visage sur 
la rampe. 

Ses yeux pétillaient de malice et de joie. Miss 
Junior, obéissant à l'injonction, déposa son far- 
deau sur les bras du domestique. Justine, éton- 
née, ne comprenait rien à ce manège. Un rire 
étouffé de Zina lui apprit bien qu'on se moquait 
d'elle; mais elle eut beau chercher, elle ne put 
en découvrir le pourquoi. 


XXIV 

Ghourof poursuit ses investigations. 

En quittant la maison Kouniiassine, le prince 
rencontra un drochki de louage qui, fort cahote 
sur les morceaux de neige à demi dégelés, venait, 
cahin-caha, à sa rencontre. Il se trouve certai- 
nement beaucoup de semblables drochkis dans 
les mes de Pétersbourg, et rien n'est moins ex- 
traordinaire que d'en rencontrer un occupé par 
un monsieur en costume civil, orné de longs fa- 
voris* et de cheveux très-noirs ; cependant le 
prince fut frappé par l'air dur et concentré du vi- 
sage qui passait près de lui. Se penchant hors de 
la portière, il le suivit des yeux et le vit s'arrê- 
ter devant la maison qu'il venait de quitter. 

— Ce doit être mon Tchoudessof, pensa le 
prince, qui devenait étonnamment perspicace 
depuis que la lettre de la jeune comtesse l'avait 
brusquement arraché à la tasse de thé qui l'at- 
tendait chez lui, le dimanche précédent. 

Changeant d'avis, au lieu de retourner à son 
hôtel, il indiqua à son cocher l'adresse de cer- 
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tain sénateur qui avait été l'un des meilleurs 
amis de son père. 

— Là, se dit-il, je saurai à quelle espèce 
d'homme j'ai affaire. 

Il fut reçu à bras ouverts par l'excellent 
homme, qui, veuf et sans enfants, ne savait où 
mettre le trop plein d'un cœur toujours chaud et 
fait pour la vie de famille. 

— Que te faut-il, que tu viens me voir, polis- 
son? dit-il au prince, qu'il avait toujours tutoyé. 

— Permettez ! je ne viens pas toujours parce 
que j'ai besoin de quelque chose ! ' 

— Soit! admettons que ce n'est pas toujours 
pour cela ! dit le brave homme en riant d'un bon 
rire qui secoua sa large poitrine et son ventre 
épanoui. Je reconnais que tu es venu plus d'une 
fois pour me faire plaisir. Mais aujourd'hui, en 
particuUer, tu ne vas pas me faire croire que tu 
aies quitté la campagne pour avoir de mes nou- 
velles! Tu es arrivé ce matin? 

— Ce matin, affirma le prince. 

— De chez qui viens-tu? 

— De chez la comtesse Koumiassine 

— Bon ! une jolie nièce, une jolie fille, le voi- 
sinage de campagne Tu viens me demander 

d'être ton père d'honneur à l'église... Tu veux 
te marier, hé? 
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Chourof rougit jusqu'aux oreilles inclusive- 
ment. Cette malheureuse habitude de rougir 
avait peut-être ëté la cause de toutes ses hésita- 
tions et de toutes ses mésaventures. 

— Ah! mon bonhomme, s'écria le sénateur 
enchanté, j'ai deviné juste! 

— Non, mon excellent amî, ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. Je suis venu effectivement vous 
demander quelque chose, mais ce n'est pas ce 
que vous supposez... Je voudrais avoir des ren- 
seignements sur un certain Tchoudessof, employé 
au Sénat. 

— Tchoudessof... Attends donc, j'ai entendu 
prononcer son nom ces jours-ci... Je ne le con- 
nais pas. 

— Eh bien, vous devez avoir un moyen de 
le connaite*e, n^est^ce pas, si vous en avez besoin? 

— Certainement! Le chef de la chancellerie 
du Sénat doit savoir ce qui concerne ses em- 
ployés. Mais qu'est-ce que tu lui veux, à cette 
espèce d'ecclésiastique ? C'est une famille de 
prêtre, ça. 

— Je le suppose, d'après son nom (Tchou- 
dessof signifie : des miracles ) . Mais ce que je 
veux, c'est savoir quel homme c'est, d'où il 
vient, ce qu'il fait, de quels moyens il s'est servi 
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pour arriver au grade qu'il a obtenu, tout ce qui 
concerne sa moralité, bref... 

— Bref, tout ! s'écria le sénateur en riant de 
plus belle. Comme tu y vas, mon garçon! Est-ce 
que tu voudrais épouser sa fille ou courtiser sa 
femme? 

— Je voudrais, mon cher ami, dit gravement 
le prince, que cet homme, s'il n'est qu'un intri- 
gant, comme j'ai quelque heu de le supposer, 
n'entrât pas dans une famille de l'aristocratie, 
et que personne de nous ne fût exposé à saluer 
un faquin, parce qu'on l'a rencontré chez des 
gens honorables qu'il a trompés. 

Le sénateur réfléchit un instant. 

— J'y suis! dit-il enfin. C'est à lui que la 
comtesse Koumiassine marie sa nièce? Eh ! dis- 
moi, est-ce uniquement pour ne pas saluer ce 
monsieur que tu veux savoir son histoire? N'y 
a-t-il pas là-dessous quelque rivalité ? 

Voyant que les oreilles de Chourof retour- 
naient au ponceau, le brave homme ajouta : 

— Ne me dis rien, je ne te demande pas tes 
secrets. Le motif que tu me donnes est suffisant. 
Tu as raison : le devoir des grandes familles, 
dont le grand nom immaculé fait partie des fleu- 
rons de la couronne de Russie, est de se soutenir 
entre elles et de ne pas permettre aux pierrots 
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vulgaires de piller leur moisson. Es-«tu très- 
pressé? 

— Je voudrais savoir ce que je vous demande 
tout de suite, si c'est possible. 

— Tout de suite ! comme tu y vas ! Non, mon 
cher, tu ne le sauras pas tout de suite. Si tu 
veux venir demain, à une heure de l'après-midi, 
je te dirai probablement ce que tu veux savoir... 
mais pas une minute avant. 

Chourof, enchanté du succès présumé de son 
entreprise, se confondit en remercîments. Il dîna 
avec le sénateur et rentra de bonne heure à 
l'hôtel , où il ne fit qu'un somme jusqu'au len- 
demain onze heures, pour réparer le sonoimeil 
perdu. 

A une heure précise, il entrait chez le bon 
vieillard qui, tout en lui montrant un siège, lui 
cligna de l'œil d'une façon Significative. 

— Si tu l'aimes , ton Tchoudessof , tu vas 
avoir bien du chagrin. Vos beaux yeux vont 
pleurer! comme dit la chanson. 

— J'aurai du courage. Allez toujours. 

— Eh bien, voilà, mon ami! Ton protégé — 
ici le vieux sénateur rit silencieusement, faisant 
aller et venir par saccades son joyeux bedon — 
ton protégé est entré au service de très-bonne 
heure; il avait à peine vingt-deux ans, qu'il 
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quitta l'armée pour entrer au Sénat, après deux 
années de service militaire... Dans Tinfanterie, 
tu sais! c'est ingrat... C'est une dame qui l'a 
recommandé!... 

Le rire joyeux reprit, mais moins long, cette 
fois. 

— La dame... Tu ne tiens pas à savoir son 
nom? 

Le prince fit un signe négatif. 

— Cette dame était une ancienne amie de 
couvent de sa mère, mais encore jeune pour 
son âge, et jolie. Elle aimait beaucoup à placer 
les jeunes gens. Le nombre des employés qu'elle 
a fournis au service de l'État — le sénateur re- 
commença à rire — est incalculable, et la cou- 
ronne lui devrait une récompense civique, s'il y 
avait quelque justice en ce monde. Comment 
Tchoudessof a-t-il retrouvé son nom? De quelle 
façon a-t-il mérité sa bienveillance? Le rapport 
est muet sur ce chapitre. Veux-tu que nous nous 
en informions? continua le vieux railleur en 
s'arrétant court. 

— Non, merci ! dit le prince, qui ne put s'em- 
pêcher de rire. Je m'en doute. Continuez, je 
vous en prie. 

— Eh bien, entré au service à l'âge de vingt- 
deux ans, il resta dans les bureaux, inconnu, 

I. 14 
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oublié, recevant de temps à autre cent roubles 
de gratification pour son assiduité, mais n'avan- 
çant point. Soudain son chef de bureau fut dé- 
noncé pour concussion par lettre anonyme, et 
le chef de bureau qui lui succéda prit Tchou- 
dessof en amitié et lui procura un avancement 
rapide. Tu ne te réjouis pas de sa bonne fortune? 

Le prince partagea le rire communicatif de 
son interlocuteur. 

— A partir de ce moment, tout réussit à 
Tchoudessof, car, à peine était-il sous-chef , qu'on 
découvrit — par un hasard bien malheureux et 
dont notre protégé fut longtemps inconsolable — 
que le chef de bureau entretenait des relations 
coupables avec la femme d*un général civil, chef 
de service dans un autre département. Celui-ci 
se plaignit; il y avait eu scandale, des lettres 
très-détaillées avaient été trouvées par des em- 
ployés subalternes, on avait glosé ; bref, le chef 
de bureau fiit mis en disponibilité et, par ranj 
d'ancienneté, Tchoudessof obtint sa place. Il a 
été décoré de divers ordres, car il ne néglige 
pas son ancienne protectrice : dernièrement en- 
core, sachant qu'elle aime les petits chiens, il 
lui en a acheté un, ce qui n'est rien, mais il a 
eu la constance de le porter sous son bras tout le 
long de la Perspective , jusqu'au domicile de lu 
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dame. Ceux qui Tont rencontré — il y en a 
beaucoup — n'ont pas pu faire autrement que 
d*admirer sa reconnaissance, la mémoire du 
cœur, comme il Tappelle, pour des services ren- 
dus il y a si longtemps. C'est une belle âme ! Eh 
bien, es-tu content? 

— Enchanté... dit le prince avec un dégoût 
manifeste. C'est tout? 

— Il y a encore le chapitre des mœurs. De 
ce côté-là, Tchoudessof est inattaquable , oh! 
inattaquable! On ne l'a jamais vu dans une 
maison douteuse, ni chez une femme mariée! 
C'est qu'il a des principes, vois-tu! Il ne fré- 
quente que des veuves, absolument et authenti- 
quement veuves! Voilà tout ce que j'ai pu re- 
cueillir à ton intention! Le bouquet est joli, ce 
me semble. 

— Mais, dit le prince, si cet homme est tel 
que vous le dépeignez, comment se fait-il qu'on 
le garde au service? 

— Que tu es bien de ta province! Crois-tu 
que nous n'ayons que des prix Monthyon dans 
nos bureaux? Et puis, mon cher, c'est élémen- 
taire : quand un employé fait exactement son 
devoir, sa vie privée ne nous regarde pas, à 
moins qu'il n'y ait scandale.... 
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— Mais les faits que vous m'avez rapporté? 
relativement à son avancement ? 

— Eh bien? c'est de la vie privée, cela! Des 
suppositions! Il n'y a pas de preuves! Mais sois 
tranquille, va, quand nous avons besoin d'un 
homme de confiance pour une mission person- 
nelle ou délicate, nous savons choisir; nous 
consultons alors les documents que j'ai fouillés 
pour ton usage. 

— Je vous remercie infiniment, dit le prince 
avec effusion. C'est une désagréable corvée... 

— Eh! eh! cela a bien son côté drôle! 
Quand on est revenu de tout, comme moi, cela 
dégoûte toujours , mais cela ne met plus en 
colère. 

— Il ne me reste plus qu'une chose à savoir, 
reprit Chourof : par quelle voie est-il arrivé 
jusqu'à la comtesse Koumiassine? 

— Est-ce que tu ne peux pas lui demander? 

— Non, soupira Chourof, c'est impossible. 

— Attends , je vais sonner mon valet de 
chambre : c'est une gazette ambulante, il nous 
le dira peut-être. 

Piotre fit son entrée. C'était un homme de 
cinquante-cinq ans, maigre, menu, l'air sérieux 
et presque dogmatique. Il resta immobile près 
de la porte. 
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— Gonnais-tu un nommé Tchoudessof, em- 
ployé au Sénat? 

— Comment ne pas le connaître !.•. Il va se 
marier. 

— Tu vois ! fit le sénateur en clignant de 
l'œil à l'adresse du prince. Qui épouse-t-il? 

— La pupille de la comtesse Koumiassine. 

— Est-ce une jolie demoiselle? 

— Jolie! répondit laconiquement le ser- 
viteur. 

— Qui est-ce qui a présenté le futur dans la 
maison? 

— Je ne sais pas. 

— Chez qui allait-il avant? 

— Chez madame Termine... chez madame 
Lojinof... 

Le valet de chambre nomma plusieurs dames 
de la noblesse qui avaient reçu Tchoudessof par 
condescendance, parce que leurs maris avaient 
avec lui des relations de service , ou bien comme 
danseur pour les bals de l'hiver. 

— Quelqu'une de ces dames connaît-elle la 
comtesse? 

— Non, dit le serviteur ; mais elles connais- 
sent presque toutes madame Souftsof, qui la 
connaît. 

14 
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— Très bien, dit le sénateur, tu peux t'en 
aller. 

Le domestique se retira , sans ténioig[ner 
d'ëtonnement. 

— On n'en fait plus comme ça ! dit mélan- 
coliquement le sénateur quand Piotre eut re- 
fermé la porte... Quand tu auras mon âge, tu 
ne trouveras plus à te faire servir. Les vrais 
domestiques , les bons , ceux que nos pères 
avaient formés, savaient tout, et non-seulement 
ils ne disaient rien, mais ils ne se demandaient 
pas seulement le pourquoi des choses. 

Sur ce panég^yrique des anciens serviteurs, le 
prince prit congé de son vieil ami. 

— Me tiendras-tu au courant de tes entre- 
prises? lui dit celui-ci en le quittant. 

— Soyez tranquille, répondit Chourof, vous 
entendrez bientôt parler de moi. 


XXV 


La provocation. 


En sortant de chez son ami, le prince s'en 
alla tout droit chez madame Souftsof, qu'il con- 
naissait pour ravoir vue à la campagne, lors- 
• qu'elle était venue chez la comtesse ^ quelques 
années auparavant. Depuis lors, à chacun de 
ses voyages à Saint-Pétersbourg, il n'avait pas 
manqué de lui présenter ses hommages. La 
dame, qui était pleine d'esprit, appréciait la 
droiture et la franchise du pauvre prince Char- 
mant. 

Au bout de cinq minutes de conversation, le 
nom de Vassilissa se trouva prononcé. 

— Elle se marie, je crois, dit machiavélique- 
ment le prince. 

— Non, répondit madame Souftsof, on la 
marie, et je n'ai pas l'esprit tranquille quand 
j'y pense, car j'ai à me reprocher d'avoir pré- 
senté le fiancé dans la maison Qui pouvait 
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se douter, pourtant, que la pauvre fille le pren- 
drait en grippe à première vue ! 

— Cela va si loin? dit le prince, dont le 
cœur se mit à battre si fort qu'il eut peur que 
madame Souftsof ne l'entendît. 

— Le jour des fiançailles, elle a déclaré 
publiquement, dans la salle de bal, qu'elle le 
détestait. Jusque-là, du reste, elle n'en avait 
rien fait paraître ; la comtesse dit que c'est pour 
attirer l'attention sur elle qu'elle se pose en vic- 
time, et qu'au fond elle est très-satisfaite de son 
sort. 

— Quand le mariage doit -il avoir lieu? 
demanda le prince qui crut avoir reçu l'injure 
qu'on faisait à Vassilissa. 

— Le dimanche après Pâques : dans une 
quinzaine de jours, par conséquent. 

— Et vous, madame, est-ce que vous par- 
tagez l'opinion de la comtesse sur mademoiselle 
Vassilissa ? 

Madame Souftsof resta silencieuse pendant 
un moment, qui parut bien long à Chourof. Il 
avait peur de s'être montré indiscret. 

— Non, dit-elle enfin, je sais que la com- 
tesse, dont l'excellent cœur est bien connu, se 
fait facilement illusion sur les choses qu'elle 
désire : — elle aime à se voir obéie, il est bien 
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probable qu'elle prend la résistance de sa nièce 
pour de Tamour-propre. Je regrette de m'étre 
mêlée de cette affaire : c'est une leçon, et on ne 
me reprendra plus à arranger des mariages. 

Le prince se sentit plus navré que jamais. 
Celle qu'il aimait était-elle donc si malheureuse 
qu'elle ne pût même pas parler librement sans 
se voir accusée de mensonge ? 

— Je suis curieux de voir ce M. Tchoudes- 
sof, dit-il. J'ai connu les deux demoiselles de la 
comtesse toutes petites filles, et je m'intéresse à 
leur sort. Où peut-on rencontrer ce monsieur? 

— Il dîne le plus souvent, à ce que je crois, 
au club de la petite noblesse, vous savez, près 
du pont de Police. Vous le trouverez là proba- 
blement vers six heures. Je sais qu'il s'y rend 
communément en quittant sa fiancée. 

Après quelques minutes d'entretien banal , 
qui lui coûtèrent beaucoup de force d'âme, il 
prit congé de madame Souftsof. 

Ainsi, en ce moment même, le monstre à 
longs favoris et à cheveux noirs et plats, avec la 
raie au milieu, courtisait sa malheureuse fiancée 
et la forçait d'entendre ses odieuses protesta- 
tions d'amour ! Peut-être même baisait-il les 
mains de Vassilissa, ces mains adorables que 
lui, Chourof, n'avait baisées qu'en rêve ! 


J50 LES KOUMIASSINE. 

L'idée de cette insolence fit faire au prince 
de si grandes enjambées, qu'il arriva au club 
de la petite noblesse un des premiers. 

Il n'avait pas ses entrées, c'était pour la 
première fois de sa vie qu'il mettait les pieds 
dans ce refuge» de la noblesse récente acquise 
dans la bureaucratie, refuge fort méprisé de 
l'aristocratie et fort envié de la bourgeoisie, 
qui n'y pouvait entrer. Mais quand le suisse, ne 
le reconnaissant pas pour un habitué, voulut 
lui demander son permis, il lui jeta au nez sa 
carte avec un geste de dédain. 

Le suisse, déjà suffisamment convaincu par 
cette noble façon d'agir, lut : «prince Chourof » , 
et s'inclina bien bas. 

Le prince monta l'escalier et pénétra dans 
les [salons. Pendant qu'il parcourait l'immense 
établissement, fort bien aménagé, du reste, et 
luxueusement meublé, les regards curieux des 
abonnés se portaient sur lui. 

— C'est un nouveau membre, disaient-ils 
entre eux» — On ne l'a jamais vu! — Qui Ta 
présenté? — C'est probablement un invité. 

Chourof prit un journal et se mit à le lire, 
levant la tête à chaque nouvel arrivant. Deux 
fois le garçon vint lui demander s'il dînerait à 
table d'hôte ou à la carte, deux fois le prince 
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3.7?.' répondit qu'il n'avait pas faim et qu'il y pen- 

'^"^ serait. 


m 
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Enfin, les favoris et les cheveux plats qu'il 
avait rencontrés devant la porte de la comtesse 
firent leur apparition dans l'embrasure de la 
porte. 

— Ah ! bonjour, Tchoudessof, dit un habitué. 
■ Vous êtes en retard aujourd'hui. 

— Cela se comprend : auprès d'une fiancée, 
t le temps parait court, dit un autre. 

s Chourof bouillait. Le nom de VassiUssa pro- 

noncé dans cet endroit public où le premier 
i venu, s'il avait seulement un an de service dans 
i les bureaux, pouvait venir dîner pour 60 ko- 
peks! 

Tchoudessof, souriant d'un air fat, répondit 
quelques mots. Au moment où il frôlait Chourof 
pour se rendre dans la salle à manger, le prince 
lui barra le passage. 

— Pardon ! dit-il, monsieur Tchoudessof, je 
crois? 

— C'est moi-même , monsieur. A qui ai-je 
l'honneur de... 

— Le prince Alexandre Chourof. Voici ma 
carte. 

Tchoudessof s'inclina avec la flexibilité propre 
à soii échine en présence d'un grand personnage 
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— En quoi puis-je être agréable à Votre 
Excellence? dit-il du ton le plus aimable. 

— N'y a-t-il pas ici un endroit où nous puis- 
sions causer un instant sans être dérangés? de- 
manda sèchement le prince. 

— Parfaitement ! Si Votre Excellence veut 
me suivre... 

L'Excellence emboîta le pas derrière Tchou- 
dessof, et au bout d'un instant ils s'assirent tous 
deux sur d'excellents fauteuils, dans un joli 
boudoir bleu et or. Un domestique vint allumer 
deux becs de gaz et se retira. 

— J'irai droit au fait, monsieur, dit Chourof, 
qui n'était pas né diplomate et qui ava:it passé 
une rude journée à déguiser sa pensée. On fai- 
sait tout à l'heure allusion à votre mariage : 
est-ce bien vous qui voulez épouser mademoi- 
selle Gorof, la nièce et pupille de madame la 
comtesse Roumiassine? 

— C'est moi, monsieur. J'ai l'inestimable 
bonheur d'être agréé par madame la comtesse 
et par mademoiselle Gorof. 

— Étes-vous bien sûr de ce que vous avan- 
cez, monsieur? fit Chourof en s'approchant un 
peu sur son fauteuil. 

Toute Tardeur guerrière qu'il avait ressentie à 
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S ébastopol l'enflammait en cet instant, bien que 
son adversaire ne méritât pas tant d'honneur. 

— Mais, monsieur... je n'ai nul motif d'en 
douter, répondit Tchoudessof , secrètement in- 
quiet, mais décidé à faire &ce à cette attaque 
inattendue. 

— On m'a dit autre chose, à moi. On m'a 
dit, et je ne vous cacherai pas que ce bruit court 
la ville entière, que vous vous obstinez à récla- 
mer la main de mademoiselle Gorof, malgré 
l'aversion qu'elle vous témoigne. Or, monsieur, 
dans la noblesse — Chourof appuya sur ce mot 
de façon à faire comprendre à son interlocuteur 
qu'il ne le considérait pas comme faisant partie 
de cette noblesse — nous avons une grande 
solidarité, et nous ne pouvons accepter une 
mésalliance, — je dis : « une mésalliance, » — 
que si elle a la passion pour excuse. Le cas n'est 
point celui de mademoiselle Gorof, me suis-je 
laissé dire. 

— Mais, monsieur, fit Tchoudessof avec un 
sourire sarcastique qui lui donna l'air d'un 
singe aux prises avec une noix récalcitrante, 
vous n'êtes ni le père, ni le tuteur de mademoi- 
selle Gorof, et si madame la comtesse agrée ma 
recherche... 

En faisant son petit discours, il se leva comme 

!• 15 
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pour faire comprendre au prince que le sujet de 
la conversation lui paraissait épuisé. Chourof ne 
bougea pas plus qu'un terme, mais il essaya de 
précipiter le dénouement : 

— Vous n'en restez pas moins un cuistre, 
dit-*il, pour vouloir épouser une jeune fille qui 
vous a donné des preuves publiques de son 
aversion et de son mépris. 

— Cela, monsieur, c'est mon affaire !... dit 
Tchoudessof, qui battit en retraite vers les salles 
communes. 

Le prince se leva vivement et le saisit par le 
bras. 

— C'est aussi la mienne, monsieur ! lui dit-il 
d'une voix contenue. Depuis des siècles... oui, 
monsieur, des siècles ! . . . ma famille est l'alliée 
et la voisine de la famille Koumiassine. Je ne 
puis permettre qu'elle se commette avec vous! 
En attendant que le comte revienne pour vous 
couper les oreilles comme vous le méritez, je 
vais faire part à madame la comtesse du dossier 
privé qui contient l'histoire de votre vie, et que 
je me suis procuré, par des moyens honnêtes, 
monsieur. Peut-être la comtesse changera-t-elle 
d'avis. 

/ Ils étaient arrivés presque au seuil de la salle 
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à manger. Des têtes curieuses s'avan aient de 
tous côtés au bruit des voix irritées . 

— Le comte est loin, monsieur le prince , 
répliqua Tchoudessof, Et quant à vos calom- 
nies. . . 

Ce mot n'était pas prononcé que Tchoudessoi 
recevait le gant du prince au travers de la 
figure. 

— Vous me rendrez raison de ces paroles, 
monsieur ! dit Ghourof > qui avait peur que son 
adversaire ne gardât l'injure sans vouloir la 
venger. 

Tchoudessof, blême de rage, n'avait qu'une 
idée : quel malheur que le prince edt attendu 
jusque-là pour le souffleter ! On eût pu s'arran- 
ger, tandis que maintenant le duel était néces-^ 
saire ! 

Faisant de nécessité vertu, et pensant qu'a- 
près tout un duel pour sa fiancée le relèverait 
aux yeux de tout le monde , de toutes les 
femmes, sans excepter Yassilissa elle-même, il 
s*écria en fausset : 

•— Nous nous battrons, monsieur ! 

— Parbleu! je ne me suis dérangé que 
pour cela! répondit le prince. Vous avez mon 
nom, je demeure hôtel Demouth, à deux pas 
d'ici. Je me considère comme l'offensé : mais, 
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de par mon gant, vous avez le choix des armes. 
J'attendrai vos témoins toute la soirée , sinon... 
Mais j'espère y monsieur, que vous avez honne 
mémoire et que je ne serai pas forcé de rooi 
répéter ce que je vous ai dit tout à l'heure. 

Les camarades de Tchoudessof, furieux, vou- 
laient faire un mauvais parti au prince ; quel- 
ques-uns d'entre eux ne se gênaient guère pour 
exhiber, chez eux, des manières de crocheteurs, 
qu'une légère couche de vernis conventionnel 
couvrait au club. Mais Ghourof les reg^arda d'un 
air si hautain, sa noble physionomie et la 
droiture de son âme, visible dans ses yeux, con- 
trastaient d'une façon si remarquable avec l'air 
louche et la colère haineuse de son rival, que 
les honnêtes gens — • et il y en avait beaucoup 
de présents — protégèrent la retraite de Ghourof 
jusqu'au dehors et lui témoignèrent les égards 
de la meilleure compagnie. 

Rentré chez lui, Ghourof commença par se 
laver et changer de toilette , pour se débarrasser 
de l'odeur de graillon truffé que ses vêtements 
avaient contractée dans la salle à manger du 
club. Puis il se rendit chez Zakharief. 

Gelui-ci dîuait en famille. Ghourof lui fit 
passer sa carte , avec la prière de venir le trou- 
ver dès qu'il aurait fini. 
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Vingt minutes après, Zakharief entrait dans 
le salon du prince. 

— Je me bats demain, lui dit celui-ci. 

— Allons donc ! pas de mauvaise plaisanterie 
après dîner! Cela trouble la digestion. 

— J'en suis bien fâché pour votre digestion, 
mon cher ami , mais c'est la vérité. Je vais faire 
monter du café et des liqueurs pour rétablir 
cette digestion troublée, et l'on m'apportera à 
dîner, car j'ai grand faim; — et, en attendant 
que les gens m'aient servi, car on attend tou- 
jours à l'hôtel, je vous raconterai mon his- 
toire. 

Zakharief fiit bientôt au courant de l'histoire. 
Le prince lui donna la raison officielle, à savoir 
que la comtesse s'était laissé tromper par un 
intrigant; qu'en l'absence du comte Koumias- 
sine, lui, prince Ghourof, son voisin et ami, 
avait sommé le malotru de renoncer à entrer dans 
une noble famille, et ce qui s'ensuit. 

— Mais pourquoi, dit Zakharief après un 
moment de réflexion, ne vous étes-vous pas 
adressé à la comtesse elle-même? 

Ghourof haussa les épaules. 

— J'ai commencé par aller la voir, dit-il, 
elle m'a reçu à peine poliment. Elle s'est mis 
ce mariage en tête; elle ne veut pas même 
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attendre le retour du comte pour le conclure 
Elle aurait le reste de sa vie pour le regretter, 
je lui rends un service dont elle me saura gré 
plus tard . Nous sommes un peu pairents , vous 
savez... 

— Et vous courez risque de vous faire estro- 
pier pour empêcher un intrigant d'entrer dans 
sa famille? dit Zakharief pensif . 

— Enfin, voyons, mon cher! s'écria Chou- 
rof, qui, à bout de ressources, trouva une idée 
lumineuse : supposez que j'eusse l'intention de 
demander en mariage la jeune comtesse Zénaïde, 
croyez-vous qu'il me serait agréable d'avoir ce 
monsieur pour cousin? 

— Ah ! très-bien ! très-bien ! répondit Zakha- 
rief. Je comprends. Parfait!... Vous voulez que 
je sois votre témoin? 

— C'est ce que je voulais vous demander. 

— Et qui sera le second? 

— Je n'en sais rien. Amenez-moi un de vos 
amis. 

— Mon neveu! Je cours le chercher, 

— Non, dit Chourof, restez ici. On peut 
venir à toute minute. Mon domestique ira le 
prévenir. 

Une demi -heure après entra le neveu de 
Zakharief, tout jeune oflScier de dix-neuf ans; 
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qui se mit au service du prince avec un vif 
plaisir. C'était sa première affaire. 

— Vous n'allez pas le tuer, n'est-ce pas? dit 
Zakharief ; vous êtes trop fort à toutes les armes 
pour saigner à blanc ce coq d'Inde? 

— Cela dépend de lui, dit le prince. S'il se 
soumet, il en sera quitte pour une première 
égratignure; mais s'il fait le méchant et qu'il 
persévère dans ses projets, ma foi, je crois que 
j'en débarrasserai la terre sans remords. Vous 
l'avez dit, c'est un coq d'Inde, et je le traiterai 
comme tel. En attendant, allumons un cigare. 


XXVI 


Le cbois des armes» 


La soirée s'écoula tranquillement chez le 
prince Chourof. Les trois amis, car le neveu de 
Zakharief n'avait pas tardé à passer du rôle de 
témoin à un rôle plus intime, fumèrent quelques 
cigares, prirent quelques verres de thé, par- 
lèrent du prochain dégel, de la Neva qui allait 
débâcler, du Théâtre-Français, d'un futur voyage 
à l'étranger, de tout, en un mot, excepté des 
témoins qu'ils attendaient. 

Le jeune officier ne pensait pourtant pas à 
autre chose : il ne craignait rien pour Chourof, 
qui lui semblait invulnérable, mais il se disait 
en lui-même : 

— Quelle figure devrai-je faire devant les 
témoins? Faut-il être tout à fait à mon aise? Mais 
trop d'aisance paraîtrait de l'affectation! Un peu 
de roideur ne messiéra pas. Du reste, je regar- 
derai mon oncle. 

Son oncle, en effet, n'en était pas à sa pre- 
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mière affaire, bien que les duels en Russie 
soient beaucoup plus rares — mais en revanche 
beaucoup plus sérieux — qu'en France, où 
Ton se bat tous les jours pour un fiitile pré- 
texte, où par conséquent le duel à Tépée et au 
premier sang suffit dans la plupart des cas. Za- 
kharief savait d'ailleurs que le prince, tireur de 
premier ordre, charmait souvent les intermi- 
nables loisirs de la vie de campagne en abattant 
des hirondelles au vol avec des pistolets de pré- 
e::- cision. 

en!: Cependant deux bonnes heures s'étaient écou- 

le i^ lées depuis la fin du dîner, et les témoins atten- 

ra; dus n'arrivaient pas. 

Il y avait à cela une bonne raison : Tchou- 
dessof , après l'insulte publique qu'il avait reçue, 
s'était efforcé de trouver de bons témoins, c'est- 
à-dire des témoins pacifiques , sérieux , un peu 
imposants , capables d'arranger une affaire , ou 
du moins — car cette fois il n'y avait guère de 
place pour un arrangement — assez habiles 
pour organiser un petit duel anodin. Par mal- 
heur, les gens raisonnables n'étaient pas ses 
amis au club du pont de Police ; tout en lui , ses 
paroles, son attitude, ses gestes, exhalait un par- 
fum de friponnerie qui mettait les gens en garde 
contre lui. Au bout de quelques minutes, dans 
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la g[rande salle du club y il ne restait plus autour 
de notre hëros que quelques énergumènes. 

— C'est une insulte grave ! disait l'un. Il faut 
qu'elle soit lavée dans le sang ! — Vous ne souf- 
frirez pas, disait un autre» que notre club sup- 
porte sans vengeance un pareil affront? 

Nous passerons sous silence toutes les phrases 
belliqueuses , voire même héroïques par procu- 
ration, qui furent prononcées dans cette circon- 
stance. La comédie des amis qui se sentent ou- 
tragés se reproduit invariablement la même 
partout. Le siècle et le pays n'y font absolument 
rien. 

— Qui est-ce qui me servira de témoin» de- 
manda Tchoudessof d'une voix émue. 

Les amis belliqueux s'entre-regardèrent. Ils 
savaient qu'en Russie les peines édictées contre 
le duel sont très-sévères. 

— Moi, dit le plus enragé de tous, j'aurais 
bien voulu, mais ma femme est malade en ce 
moment, et vous comprenez, mon cher, qu'une 
émotion... 

Tous les autres trouvèrent des motifs d'ab- 
stention aussi sérieux que celui-là. Il y eut même 
un employé du ministère des finances qui se 
déclara enrhumé. 

-<- Si on pouvait se battre dans une chambre 
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bien chauffée, je serais votre homme, n'en doutez 
pas... Mais il faudra courir pas mal loin, par ce 
temps de dégel, et, si mon coryza devenait une 
fluxion de poitrine, je ne me le pardonnerais pas. 
Un seul des assistants restait immobile et 
muet. Sa figure rébarbative, sa moustache et 
ses favoris coupés d'une façon martiale sem- 
blaient indiquer qu'il avait, comme Tchoudes- 
sof, connu le noble métier des armes. En réalité 
il n'avait jamais connu que le métier de plumitif. 
Il avait des allures de guerrier à cause de son 
nom, Voïnof, qui signifie guerrier. Il profita 
d'un moment de silence pour venir frapper sur 
l'épaule de son collègue dans l'embarras. 

— C'est moi qui serai votre témoin ! Seule- 
ment, vous concevez bien que je ne me déran- 
gerai pas pour une affaire qui se terminerait en 
queue de poisson. Il nous faudra des excuses 
par écrit... sinon. .. 

— Pourquoi par écrit? dit Tchoudessof d'un 
accent désespéré. 

La discussion s'engagea sur ce point. VoYnof 
eut beaucoup de peine à faire la concession de- 
mandée. Il y vint pourtant, car l'idée d'assister 
à un duel l'avait mis en goût , et il craignait de 
manquer l'affaire s'il se montrait par trop tenace. 

Ce fut bien autre chose quand il s'agit des 
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conditions du combat. Tchoudessof, qui avait 
conservé le goût des armes à feu depuis le temps 
où il chassait dans le petit bois de bouleaux, 
avait chez lui une paire de pistolets dont il se 
servait assez proprement. 

— Mettez-nous à trente pas, dit-il à Voïnof . . . 
On tirera au commandement. 

— Vous plaisantez ! répliquait son adversaire 
(nous voulons dire son interlocuteur). Il n'y a 
que les bourgeois qui se battent ainsi ! Vous ou- 
bliez, mon cher, qu'il vous a mis son gant sur la 
figure ! Un bon duel à la barrière, voilà ce qu'il 
nous faut. On vous mettra à trente pas, si vous 
voulez ; mais vous pourrez faire dix pas chacun , 
et vous tirerez à volonté. Le premier qui aura 
fait feu devra s'avancer jusqu'à la limite. C'est la 
règle; il n'y a pas moyen d'y échapper... A 
propos, il faudrait se procurer des pistolets... 

- J'en ai chez moi, dit Tchoudessof, qui vit 
poindre dans sa nuit désolée un rayon d'espé- 
rance. 

— Chez vous? mais si vous vous en êtes déjà 
servi... 

— •* Jamais ! jamais ! se hâta de dire Tdhou- 
dessof. 

— Mais alors pourquoi les aviez-vous, si ce 
n'était pas pour vous en servir ? 
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'2. — C'est un cadeau d'un ami qui me devait 

quelque argent, et qui me les a laisses faute de 
J-. pouvoir rembourser. . . 

— Vous m'affirmez que vous ne vous en êtes 
jamais servi ? 

5 — Jamais! vous pouvez m'en croire. D'ail- 

leurs, où aurais-je pu m'en servir? Mon loge- 
ment est trop petit. . . 

. Tchoudessof ne disait pas que derrière son 

logement il y avait une vaste cour déserte, faite 
à souhait pour le plaisir d'un amateur de tir au 

, pistolet. 

— C'est parfait ! dit Voïnof, qui ne deman- 
dait pas mieux que de croire à cette affirmation, 
car cela lui épargnait l'ennui de se procurer des 
armes. 

— Je vous avoue, insinua Tchoudessof, que 
la bonne foi du pnnce me paraît un peu sus- 
pecte... Puisque j'accepte le combat dans les 
conditions plus dangereuses que vous trouvez 
seules convenables, faites-moi une petite con- 
cession... Il pourrait se faire que le prince ap- 
portât des armes faussées, qu'il aurait essayées 
à loisir... Après tout, je ne le connais pas,^oi, 
ce monsieur ! Un coup de lime sur une mire est 
vite donnée... Je viserais droit avec son pisto- 
let, et ma balle irait de travers... 
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— Mais que voulez-vous que j'y fasse? On 
tirera les armes au sort... 

— ;• Non... ofirez au prince de choisir,.. Ou 
je me trompe fort, ou il nous laissera le choix ! 

— Il n'est donc pas si canaille que vous vou- 
lez bien le dire? 

— C'est-à-dire qu'il n'osera pas faire autre- 
ment ! 

— Vous tenez donc bien à tirer avec vos 
armes ? dit Voïnof impatienté. 

— Je vous ai dit le motif... Et puis, il y a 
peut-être dans mon fait un peu de superstition. 

— Vous me donnez; votre parole d'honneur 
que vous ne vous êtes jamais servi de vos armes ? 
Votre parole d'honneur? insista Voïnof en re- 
gardant son homme dans le blanc des yeux. 

— Je vous la donne!... Du reste, si ce que 
je vous demande ne vous plaît pas, vous n'avez 
qu'à le dire, il n'y a rien de fait. . . 

En voyant Tchoudessof se lever comme un 
homme bien décidé, Voïnof sentit ses scrupules 
se fondre. Il ne voulait pas manquer son duel : 

— Bah! se dit-il, après tout, un pistolet ou 
un autre, qu'est-ce que ça fait? Gomme il vous 
plaira, ajouta-t-il tout haut. 

— Un pistolet ou un autre, ça fait beaucoup ! 
se disait à part lui Tchoudessof, Me voilà bien 
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tranquille. A présent, prince Chourof, à nous 
deux : vous allez passer un mauvais quart 
d'heure, c'est moi qui vous le dis. 

Ce n'était pas tout : il fallait trouver encore 
un témoin; Voïnof se chargea de l'affaire. Il 
alla chercher un jeune homme timide, du même 
bureau que lui, un pauvre garçon qu'il amena 
là comme on mène un agneau à la boucherie. 
Il fallut, en outre, faire un bout de toilette, 
mettre un habit. 

Voilà pourquoi Chourof et ses amis atten- 
daient. 

Ils commençaient à trouver le temps fort long 
et à devenir un peu nerveux, quand un coup de 
sonnette retentit. Le domestique apporta deux 
cartes. Noms inconnus. Évidemment, c'étaient 
eux. 

Voïnof, suivi de son jeune ami blond, entra 
d'un air vainqueur ou qui essayait de l'être. On 
se salua froidement. Le prince s'était retiré 
dans une pièce voisine pour laisser le champ 
libre aux négociations. 

M Tchoudessof faisait savoir, par Tintermé- 
itiaire de ses témoins, que si M. le prince Chou- 
rof voulait bien exprimer en présence de quel- 
ques personnes -~ peu nombreuses, d'ailleurs, 
— le regret d'avoir été un peu brusque, d'avoir 
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été trompe par un malentendu, M. Tchoudes- 
sof se contenterait de cette explication verbale » 
sans demander d'excuses par écrit. 

Au mot « excuses » le jeune officier tres- 
sauta dans son fauteuil, et une expression peu 
parlementaire faillit lui échapper. Heureuse- 
ment, il regarda son oncle, qui, souriant avec 
aménité , demandait à ses interlocuteurs : 

— M. Tchoudessof a-t-il prévu le cas d'un 
refus? 

— Sans doute ! dit Voïnof. 

— Je m'en doutais , répliqua Zakharief tou- 
jours souriant. Et alors, quelles armes choisira- 
t-il? 

— Le pistolet, monsieur! Il s'agit ici d'une 
injure grave et qu'un homme d'honneur... 

— Le pistolet? interrompit Zakharief. Fort 
bien... 

— Permettez, messieurs, dit le second té- 
moin d'une voix flûtée, avant de parler de ces 
choses, ne serait-il pas plus rationnel, plus hu- 
main, de chercher le moyen de terminer à 
l'amiable un différent qui... 

— Il n'y en a qu'un , monsieur, interrompit 
Zakharief toujours souriant , et M. Tchoudessof 
le connaît. Vous en a-t-il parlé? 
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Les deux témoins de Tclioudessof se regar- 
dèrent un peu déconcertés. 

— Il n'a parlé que d'excuses... dit le jeune 
homme blond. 

— De quelle part? dit le jeune officier, se 
contenant à peine et haussant un peu la voix. 

— Mais, naturellement, de la part de Tofifen- 
seur ! 

— Allons, reprit Zakharief, je vois que 
M. Tchoudessof ne vous a pas parlé de mon 
moyen. Revenons aux conditions de la rencontre. 

Les conditions furent aussitôt acceptées que 
proposées, sans réflexions ni contestations inu- 
tiles. 

— C'est très-correct... Telle fut la réponse 
de Zakharief. Et, ajouta-t-il, avez-vous quelque 
préférence pour un lieu de rendez-vous? 

— Non, M. Tchoudessof nous a laissés libres 
de choisir. 

— Eh bien, avez-vous choisi? 

— Pas encore... 

— Voulez-vous que je vous aide? Prenons 
Tîle de Krestovsky. Les premiers arrivés atten- 
dront près du pont, dans le taillis. Je connais 
là une clairière qui semble faite tout exprès... 

Zakharief, en disant ces mots, eut un léger 
sourire qu'il réprima soudain. Cette clairière 
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était celle où, une quinzaine d'années aupara- 
vant, il avait fait ses premières armes contre un 
de ses camarades, hussard de Grodno. Il avait 
eu, ce jour-là, toutes les chances : d'abord, la 
cause du duel était une créature éminemment 
frivole qu'il avait soufflée au hussard — et, dans 
des circonstances semblables, on aime toujours 
mieux être l'offenseur que TofFensé; — ensuite, 
quoique fort médiocre tireur, il était parvenu à 
blesser son camarade juste assez pour que l'hon- 
neur fût déclaré complètement satisfait, et pas 
assez pour avoir des remords; enfin, ce duel 
avait été l'origine d'une étroite amitié entre les 
deux adversaires. 

Zakharief se rappelait tout cela et mettait 
une sorte de superstition dans le choix de cette 
même clairière pour le duel du prince. 

La superstition, en effet, n'est pas, comme 
on pourrait le croire , l'apanage exclusif de 
quelques esprits faibles. Elle pénètre dans les 
cœurs les plus fermes, toutes les fois qu'il s'agit 
de soumettre son bonheur, sa fortune, sa vie ou 
celle d'un être cher aux chances d'un inconnu 
toujours redoutable. Y a-t-il beaucoup de ma- 
rins qui soient exempts de cette faiblesse? c'est 
qu'ils savent combien la mer est perfide, com- 
bien tous les calculs de la prudence humaine 
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sont peu de chose contre Touragan qui peut 
survenir d'une minute à l'autre, contre une 
étincelle qui suffit à allumer l'incendie en pleine 
mer, contre le brouillard qui cache la route des 
étoiles et qui empêche les navires d'éviter les 
bas fonds ou les récifs ! Combien de militaires, 
à la veille d'une bataille, n'ont-ils pas eu pour 
eux ou pour un cher camarade des pressenti- 
ments de mort! Et les joueurs... en est-il un 
sur cent, un seul, qui ne croie pas être doué du 
pouvoir mystérieux de pressentir la chance ou 
la déveine? Encore ce centième, ce joueur im- 
passible qui ne croit pas, comme il dit, « à toutes 
ces bêtises » , demandez-lui pourquoi, jouant au 
baccarat ou au lansquenet, il augmente brus- 
quement son enjeu quand c'est à lui de prendre 
la main! Il sait bien qu'à chaque coup les 
chances sont égales pour les deux adversaires, 
mais il a confiance, sans vouloir s'en rendre 
compte, il a confiance uniquement parce qu'il 
tient les cartes dans sa main ! 

Le jour où il n'y aura plus de superstition 
dans le monde, c'est que la terre sera habitée 
par une race de sages. Nous n'en sommes pas 
jencore là. 

Mais revenons à nos héros. 

— Krestovsky? dit le compagnon de Voïnof 
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avec une hésitation visible, c'est bien loin... Et 
puis, il dégèle, ce soir... 

— Eh bien, nous mettrons des galoches! ri- 
posta Zakharief. On ne peut pourtant pas se 
battre dans la grande salle de l'Assemblée de la 
Noblesse, que diable! Ce serait peut-être dan- 
gereux pour les glaces! Voyons, quelle heure 
choisissez-vous? 

— Sept heures du matin , dit Voïnof. 

— Fort bien! heure militaire. 

Zakharief se leva ; son neveu , qui ne le quit- 
tait pas des yeux et qui admirait son sang-froid 
imperturbable, fut debout aussitôt que lui. 

Les témoins de Tchoudessof , comprenant ce 
langage muet, mais expressif, se levèrent à leur 
tour. On se salua cérémonieusement, et ils 
firent une sortie plus modeste que leur entrée. 

— Nous couchons ici, n'est-ce pas? dit Zakha- 
rief au prince après Tavoir mis au courant des 
résultats de l'entrevue. 

— Merci , mes amis , dit Chourof. 

— Ah! diable! Et ma femme que j'oubliais ! 
Elle va me tirer les oreilles demain , bien sûr. 
Je vais écrire un mot pour lui dorer la pilule. 
Toi, mon neveu, va-t-en chercher tes pistolets 
de tir. Si ces animaux en apportent aussi, on 
tirera au sort. 
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— Sont-ils bons, les vôtres? demanda le 
prince au jeune officier. 

— Des Devisme. 

— Tant mieux pour le Tchoudessof. Si j'ai 
de bonnes armes , je pourrai lui casser ce que 
je voudrai sans trop l'endommager. 

Le prince serra la main à ses deux compa- 
gnons, s'occupa de leur coucher, et rentra dans 
sa chambre. Il ne se mit pas au Ut tout de suite ; 
son premier soin fut d'écrire un testament olo- 
graphe dont voici la teneur : 

« En cas de mort, je lègue à mademoiselle Vas- 
silissa Gorof , fille unique de madame veuve Go^ 
rof, et demeurant actuellement chez madame la 
comtesse Koumiassine, la pleine et entière 
propriété de tous mes biens meubles et im- 
meubles, à la seule charge de faire usage, pour 
le bien-être physique et moral de mes anciens 
paysans, d'une portion de mes revenus déter- 
minée par elle selon ce que son bon cœur lui 
dictera. » 

Après avoir signé et daté cet important do- 
cument, il plia la feuille de papier, la mit sous 
enveloppe , et la laissa sur sa table pour la con- 
fier à son ami Zakharief. 


XXVII 


Le duel. 


Le lendemain matin y quand Zakharief et son 
neveu frappèrent à la porte de la chambre à 
coucher du prince, celui-ci était déjà debout : 

— Tenez, dit-il à ZakharieF, mettez ce pli 
dans votre poche. S'il m'arrivait un malheur... 

'— - Allons donc, voulez- vous bien ne pas 
plaisanter ! 

— Il faut tout prévoir. J'aurais bien tort, 
certes, de me plaindre de la vie , mais, après 
tout, je n'y tiens pas outre mesure. 

— Tenez-y dans la bonne mesure, cela suf- 
fira ! dit Zakharief avec son rire. En attendant, 
permettez à un homme pratique de vous donner 
un bon conseil, que votre estomac vous donne- 
rait bientôt, mais un peu tard : mangez un 
morceau avant de partir ! avec cela deux doigts 
de vin; mais pas de thé, cela excite les nerfs et 
fait trembler la main. Tiens ! voilà une heu- 
reuse chance! ajouta-t-il en regardant par la 
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fenêtre. Il a gelë ferme, cette nuit; nous ne pa- 
taugerons pas. 

Quelques minutes après, un déjeuner froid 
était servi. Les trois amis mangèrent sobre- 
ment, égayés par l'intarissable babil de Zakha- 
rief. 

Deux traîneaux bien attelés les attendaient 
en bas. 

— Prenez-moi avec vous ! dit Zakharief au 
prince. 

— Non, si cela vous est égal, j'aimerais 
mieux aller seul. 

— Très-bien ! si vous aviez dix ans de moins, 
je m'accrocherais avons, mais... sufiSt! Allez, 
nous vous suivrons. 

Chourof monta en traîneau et dit un petit 
mot à l'oreille du cocher. L'équipage glissa ra- 
pidement sur la couche glacée qui couvrait 
d'un vernis étincelant les minces flaques d'eau 
et de boue liquide de la veille. 

La Neva fut franchie sur le pont Nicolas. Le 
traîneau, courant droit au Nord, enfila les 
longues avenues rectilignes du Vassili*Ostrof et 
du Vieux-Pétersbourg. 

Le prince regardait d'un œil distrait la ville 
encore à moitié endormie ; il vit glisser, à droite 
et à gauche, d'abord les rangées de hautes mai- 
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soDs, puis les bâtiments à deux étages, puis les 
modestes maisons de bois séparées les unes des 
autres par d'interminables palissades qui dessi- 
naient les rues de Tavenir. Il traversa un pont 
de bois, un autre encore, entra dans un grand 
parc désert — et là, un spectacle admirable le 
secoua de sa rêverie. 

Rêverie n'est pas le vrai mot : il en faudrait 
un autre, qui n'existe pas, pour désigner la si- 
tuation d'esprit dans laquelle il se trouvait. 

Pendant les vingt premières minutes de cette 
course vers le lieu du duel, le prince n'avait 
réellement pensé à rien, ni aux événements qui 
allaient avoir lieu, ni à la possibilité de rece- 
voir une balle dans la tête, ni aux précautions 
qu'il devait prendre si « par maladresse » il 
tuait son adversaire, ni même, chose étrange, à 
la cause première de tout ce remue-ménage, à 
Vassilissa! C'était pourtant le cas ou jamais d'y 
penser. Peut-être se dira-t-on qu'il refusait vo- 
lontairement d'évoquer cette image, parce qu'il 
savait ou croyait n'être pas aimé? Eh bien, 
non; il ne pensait à rien et ne désirait pas 
penser. 

Tout semblait lui être devenu indifférent. Il 
avait fait certaines démarches nécessaires — le 
soufflet donné à Tchoudessof en était une qui 
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lui avait paru plus nécessaire <[ue les autres, — 
et maintenant il se reposait, comme un méca- 
nicien qui a lancé sa machine et qui se croise 
les bras en attendant l'arrivée. 

Pure affaire de tempérament, sans doute! 
D'autres ont un courage non moins réel, mais 
plus actif, plus bouillant, moins équilibré, plus 
troublant pour eux et pour les autres. Le même 
homme, d'ailleurs, n'est presque jamais deux 
fois dans le même état d'esprit : il suffit d'une 
circonstance extérieure , d'un changement de 
saison, d'heure ou de Ueu, pour rendre un 
homme — sinon moins résolu — en tout cas, 
au t rement résolu . 

En entrant dans le parc désert, le prince 
avait levé les yeux. Il regarda sa montre, qui 
marquait six heures quarante. Dix minutes suf- 
fisaient pour arriver au lieu du rendez-vous. 

— Mets ton cheval au pas, dit-il à son co- 
cher. 

Le second traineau, qui suivait à cinquante 
mètres de distance, ralentit aussi sa marche. 

En ce moment, le soleil, quoique bas sur 
l'horizon , était levé depuis environ une heure 
et demie. 

L'équinoxe du printemps était déjà passé 
depuis trois semaines , et l'on sait combien , 
I. 16 
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dans les pays du Nord, les jours grandiss^t 
vite. 

La veille encore, à l'heure du coucher du 
soleil, ceux qui avaient traverse ce parc avaient 
dû le trouver bien lugubre. En effet, pendant 
ces heures de dégel, les chemins étaient cou- 
verts d'une boue épaisse; les grands arbres, 
buvant comme des éponges la neige qui les 
avait parés tout l'hiver, avaient l'air de grands 
spectres noirs comme de l'encre, dont les mille 
bras bizarrement tordus semblaient plus noirs 
encore par contraste avec la coupole de vapeurs 
grises sur laquelle ils se profilaient. . . 

Une belle gelée de quelques heures avait suffi 
pour mettre à chaque tronc d'arbre, à chaque 
branche, au moindre brin d'herbe sèche, une 
mince gaine de givre. Ce n'était plus une forêt 
d'hiver à l'écorce noirâtre : de son coup de ba- 
guette, une fée Tavait transformée en une forêt 
de cristal. 

Un clair soleil brillait là-dessus. 

A chaque mouvement du traîneau, le spec- 
tacle changeait. Sur la gauche, les rayons du 
soleil, renvoyés par réflexion, allumaient par- 
tout des milliers d'étincelles qui semblaient cou- 
rir et se poursuivre comme d'agiles scarabées 
sur les rameaux transparents. 
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A droite, du côté de l'Est, chaque arbre, pas- 
sant devant le disque du soleil, devenait tout à 
coup une immense girandole de diamant, où 
Tœil ne distinguait plus les branches emmêlées 
et noyées dans une puissante irradiation. 

Cet étrange paysage de givre n'avait pas la 
blancheur des paysages de neige — blancheur 
satinée ou veloutée, selon le moment, mais tou- 
jours opaque ; — il était sans couleur, comme 
l'eau des fontaines, comme la glace immaculée 
des premiers jours de froid, comme l'éther infini 
des belles nuits claires de Tété dans les pays du 
Nord. Uniquement formé de reflets et de transpa- 
rences, il n'avait d'ombre nulle part : la lumière 
enveloppait les surfaces brillantes, tournant au- 
tour des grands troncs, fouillant dans toutes leurs 
sinuosités les brindilles des arbrisseaux et les 
touffes d'herbe séchée, glissant horizontalement 
sur la terre gelée qui avait l'air d'une glace de 
Venise sans commencement ni fin, où la fée du 
givre avait répandu à profusion ses trésors de 
diamants et de pierreries. 

Le prmce , ébloui , regardait ce merveilleux 
spectacle, dont tous ceux qui l'ont vu connais- 
sent l'irrésistible fascination. Il se plongeait avec 
délices dans ce bain de lumière. Sa pensée avait 
quitté le vilain monde où nous sommes^ pour se 
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réfugier dans Tidëale sérénité d'un autre monde 
plus parfait où l'atmosphère n'a pas de vent, où 
le ciel n'a pas de nuages, où la lumière n'a pas 
d'ombres — où les femmes, peut-être, n'au- 
raient pas eu de dédains pour lui. 

— Vous allez vous fatiguer les yeux, mon 
ami ! dit une voix. 

Il tressaillit et retomba dans la réalité. Cette 
voix était celle de Zakharief, dont le traîneau 
s'était mis de front avec le sien. 

— Nous n'avons que le temps d'arriver ! Al- 
longeons le trot ! Pourquoi me faites-vous les 
gros yeux? 

— Je ne vous fais pas les gros yeux, dit le 
prince un peu confus ; je ne vous vois pas ; je 
suis encore tout ébloui. 

— Là! que vous disais-je? Il faut avouer que 
le moment était bien choisi pour regarder le so- 
leil en face! Gomment ferez-vous pour viser à 
présent? Il n'y a qu'un moyen de réparer la 
faute : fermez les yeux, mettez votre main par- 
dessus, et ne les rouvrez plus jusqu'à l'arrivée. 

Chourof suivit ce conseil. Pendant une minute 
encore, il vit dans ses yeux fermés tous les rayons 
de lumière qu'il y avait pour ainsi dire emmaga- 
sinés. Le feu d'artifice diminua ensuite peu à 
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peu, non sans quelques subites recrudescences; 
puis enfin l'obscurité complète se fit. 

En se voyant ainsi plongé dans la nuit noire, 
après les éblouissements de la minute précé- 
dente, le prince éprouva une étrange impression. 
Il lui sembla qu'un voile de mélancolie enseve- 
lissait à plis épais son âme brusquement désen- 
chantée. La vie lui apparut comme un désert 
aride et sombre, où l'on ne rencontre pas un 
seul cœur aimant, pas une main amie. 

— A quoi bon vivre?... se dit-il amèrement. 
J'ai légué mes biens à Vassilissa... autant vaut 
que ce soit elle qui en profite avec un autre plus 
heureux. Après tout, Tai-je aimée seulement? 
J'ai demandé sa main parce qu'il me semblait 
qu'elle ferait une bonne femme, et que, pauvre 
comme elle était, j'avais moins de chance d'être 
refusé par elle... Voilà un beau calcul, qui m'a 
bien réussi!... Eh bien, mon testament sera ma 
vengeance ! Peut-être alors pleurera-t-elle un peu 
en pensant à moi... Mais si le Tchoudessof me 
tue? c'est lui qui sera son mari... Non : Lissa 
millionnaire sera laissée libre. — Et puis, fran- 
chement, si elle ne sait pas résister, elle ne sera 
qu'une sotte et n'aura que ce qu'elle mérite... 
Plaise au ciel que le Tchoudessof soit bon tireur : 

il me délivrera d'un lourd fardeau. 

16. 
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C'est au milieu de ces pensées qu'il arriva au 
lieu du rendez-vous. 

— Nous y voilà, s'écria ZakharieF, et les pre- 
miers, encore! Gela m'aurait vexé de les trouver 
ici avant nous. Ah! il n'était que temps; les 
voici qui arrivent de l'autre côté. Ils ont pris par 
le Kamennoï Ostrof. 

Le prince, en apercevant la figure de son ad- 
versaire, sentit fortement diminuer l'envie qu'il 
avait eue de mourir. 

— Être tué par ce sacristain? pensa-t-il, ce 
serait trop ridicule. 

Il est vrai que les choses ridicules arrivent 
quand c'est leur tour, et d'ailleurs la mort n'est 
jamais ridicule pour personne. 

— Messieurs, dit Zakharief au trois arrivants, 
nous n'avons que deux cents pas à faire. Veuillez 
nous suivre par ici. 

Ils entrèrent dans les taillis de Krestovsky , 
aujourd'hui peuplés d'élégantes villas et parse- 
més de jardins d'agrément. 

La neige, dans cet endroit presque désert et 
exposé à tous les vents, s'était tant soit peu tas- 
sée sous l'action du dégel à son début, mais for- 
mait encore une couche de six à huit pouces 
d'épaisseur. La légère surface de givre qui la 
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recouvrait cédait en craquant sous les pieds des 
six promeneurs. 

Au bout de dix minutes de marche, la clai- 
rière s'étala devant eux, presque circulaire, large 
d'environ cinquante pas. Zakharief , voyant le 
terrible Voïnof tirer une boîte à pistolets de des- 
sous sa pelisse , fit le même mouvement : 

— Messieurs, dit-il, j'ai aussi apporté des ar- 
mes» Nous vous donnons notre parole d'honneur 
que le prince ne les connaît pas. M. Tchoudessof, 
sans aucun doute, n'a jamais essayé les vôtres? 

— Jamais ! dit Tchoudessof avec empres- 
sement. 

— Nous allons donc tirer au sort. . . 

— A quoi bon ? dit Voïnof, qui avait l'air de 
réciter une leçon apprise par cœur. Que le prince 
daigne choisir... Sa loyauté nous est connue... 

Zakharief, mécontent, interrogea Chourof du 
regard. Celui-ci répondit par un haussement 
d'épaules qui voulait dire : Que m'importe? je 
ne dois pas me mêler de ces détails. 

— Le prince n'y tient pas. Choisissez vous- 
mêmes, messieurs. Nous avons autant de con- 
fiance dans votre loyauté que vous en avez dans 
la nôtre! répliqua Zakharief, qui n'était pas fâ- 
ché de montrer a à ces gens-là » qu'on ne vou- 
lait rien leur devoir. 
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Voïnof, sans répondre, saisit une des armes 
qu'il avait apportées, et se mit en devoir de la 
charger. Zakharief voulut prendre l'autre pisto- 
let de la méme.paire. 

— Oh ! monsieur, dit Voïnof d'un air cheva- 
leresque , confiance pour confiance ! ce serait 
nous blesser! Donnez au prince un de vos pisto- 
lets, nous vous en prions. 

Tchoudessof regardait ce manège d'un air qui 
voulait être distrait; mais une satisfaction mal 
dissimulée rayonnait sur sa figure. En vérité, il 
y avait de quoi. Il connaissait l'arme dont il al- 
lait se servir, comme un bon écuyer connaît son 
cheval, et, si son adresse n'allait pas jusqu'à tuer 
des hirondelles au vol, du moins avait-il le droit 
de se dire excellent tireur. En outre, il ignorait 
parfaitement que le prince fût d'une force quel- 
conque à cet exercice. 

— Je tirerai le premier, se disait-il in petto, 
A trente pas, je suis sûr de mon coup. 

— Désirez-vous compter les pas? dit Zakharief . 
Voïnof se mit en marche sans répondre. Il 

n'avait pas fait trois pas, que Zakharief l'arrêta. 

— Pardon, lui dit-il, vous tournez tout juste 
le dos au soleil. 

— Eh bien, qu'est-ce que ça peut faire? 

— Gela fait qu'un de ces messieurs aura le 
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soleil en face et ne pourra viser. Voulez-vous 
permettre? 

Voïnof s'inclina avec la même raideur que s'il 
eût été un vieux militaire blanchi sous le harnais. 

Zakhariefy rasant le bord de la clairière, cher- 
cha un point de départ commode; puis il se mit 
en marche, sans faire de trop g^randes enjam- 
bées, et ses pieds laissèrent trente fois leur trace 
bien visible dans la neige, que le poids de son 
corps faisait légèrement céder. Rien ne fîit plus 
facile que de diviser cet espace en trois parties 
égales, pour marquer la limite que les deux ad- 
versaires ne devaient pas dépasser en marchant 
l'un sur l'autre. 

Les distances bien mesurées et les adversaires 
placés après avoir mis bas leurs pelisses, les té- 
moins s'écartèrent à droite et à gauche . 

Un court silence suivit. 

— Allez ! dit une voix. 

Les deux adversaires restèrent parfaitement 
immobiles. Chacun d'eux semblait viser soigneu- 
sement. Au bout d'une seconde, qui parut ter- 
riblement longue aux témoins, un coup retentit. 

C'était Tchoudessof qui jouait son va-tout. 

Les regards se tournèrent tous instinctive- 
ment du côté d'où le coup était parti, puis vo- 
lèrent comme un éclair vers le point opposé. 
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Le prince était debout, mais un peu pâle, et 
sa mnin droite , qui tout à l'heure soutenait 
Tarme à la hauteur de l'œil, pendait maintenant 
, à son côté. Ses doigts se détendirent, le pistolet 
glissa doucement sur le verglas, dans une touffe 
d'herbe sèche qui émergeait au-dessus de la 
couche glacée. 

Le prince baissa la tète et mit un genou en 
terre. 

A trente pas de là, Tchoudessof savourait ce 
spectacle avec une farouche avidité. La joie de 
n'avoir pas à essuyer le feu, le plaisir de la ven- 
geance, la perspective de son prochain mariage, 
désormais sans obstacle... tout cela bouillonnait 
en lui dans un délicieux péle-méle... 

Tout à coup la figure jaune de Tchoudessof 
devint verdâtre. Le prince n'achevait pas de 
tomber : il saisissait son pistolet de la main 
gauche, se relevait et, d'une allure ferme, faisait 
dix pas en avant. 

Son bras droit pendait toujours à son côté. 

— Malheur ! se dit Tchoudessof, c'est le bras 
droit qui a paré le coup! 

Et il resta immobile comme une statue , 
n'ayant pas l'air de comprendre l'invitation 
pressante qui se lisait pourtant bien clairement 
dans le regard fixe du prince. 
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— Avancez donc! dit la voix indignée de Za- 
kharief. 

En entendant cette voix, Tchoudessof tres^ 
saillit. Les regards méprisants qu'il sentait peser 
sur lui étaient aussi terribles et Tatteignaient 
aussi sûrement qu'une balle de pistolet. \ 

Il se mit donc en marche, pas trop vite d'a- 
bord, s'effaçant toujours et se faisant tellement 
mince, qu'il pouvait réellement se croire à l'abri 
derrière son pistolet comme derrière un bou- 
clier. 

Si Dmitri avait été là, quelle grotesque si- 
lhouette il eût trouvé à copier ! 

Puis, voyant que le prince ne prenait pas la 
peine de le viser d'avance, Tchoudessof parcou- 
rut franchement les quatre ou cinq pas qui lui 
restaient à faire, et s'effaça plus que jamais. 

— Imbécile ! murmura le prince Ghourof en 
le regardant avec des yeux furieux. 

Le prince visa soigneusement , longtemps , 
trop longtemps même au gré de Zakharief, car 
dans ces moments-là une demi-seconde est une 
durée interminable. 

-— Il lui en veut donc bien? pensa Zakharief. 

Mais il n'avait pas eu le temps d'énoncer 
mentalement sa pensée , que le coup partit. 

Tchoudessof ouvrit des yeux effarés, tourna à 
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demi sur lui-même, et tomba comme une masse 
inerte. 

— Ah! mon Dieu!... Taurais-je tué? s'ëcrir 
Chourof. J'avais pourtant bien visé ! 

Tout le monde se précipita vers le blessé. 
Quelques gouttes de sang rougissaient la neige : 
elles sortaient de son épaule gauche. Un petit 
trou dans la manche prouvait à tout le monde 
que la blessure ne pouvait être aucunement 
grave. Il y avait eu plus de peur que de mal. 

— Ah! je respire! dit Chourof tout bas à ses 
témoins. Cet imbécile s'effaçait si bien, que j'ai 
eu toutes les peines du monde à voir un petit 
bout de son bras gauche ! 

— Mais vous-même, vous êtes blessé ! Mon- 
trez-nous ça. 

Vérification &ite, pendant que le Tchoudessof 
reprenait ses sens, il fiit constaté que le prince 
avait reçu la balle au coude, au moment où il 
était déjà en position pour viser. 

Le projectile avait enlevé un morceau de la 
manche, éraflé la peau et froissé vivement quel- 
ques nerfs contre l'os, ce qui avait causé une 
douleur vive et passagère, en amenant un en- 
gourdissement momentané de l'avant-bras ; ceux 
qui ont eu l'occasion de se heurter le coude 
contre un objet dur connaissent, en petit, ce 
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phénomène-là; puis la balle avait continué sa 
route en égratignant une côte, mais sans péné- 
trer le moins du monde. Le prince en serait 
quitte pour une nuit de repos et quelques petites 
bandes de sparadrap. 

Quant à Tchoudessof, il était blessé tout près 
de l'articulation de Tépaule; mais« par un bon- 
heur qu'il ne méritait guère, l'humérus n'était 
pas cassé. On lui fit un premier bandage expé- 
ditif. 

Il rouvrit enfin les yeux. 

— Monsieur, lui dit le prince, je suis heureux 
de voir que votre blessure n'est pas grave. J'y 
avais mis tous mes soins. La prochaine fois, ce 
serait plus sérieux, d'autant plus que vous tirez 
fort bien. Je vous en fais mon compliment sin- 
cère. Est-il absolument nécessaire que nous re- 
commencions? 

— Prince, dit Tchoudessof avec dignité, j'ai 
tenu à vous prouver que l'on n'obtient rien de 
moi par la menace. Maintenant que nous avons 
fait tous les deux notre devoir. . . 

— Hum! tous les deux... murmura le neveu 
' de Zakharief. 

— Je peux vous affirmer, continua le blessé, 
que mon intention, avant notre première entre- 
vue, était déjà d'écrire à madame la comtesse 

>• 17 
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pour lui déclarer que je ne voulais point forcer 

rindination de... 

— Parfaitement! interrompit le prince. Votre 
intention n'est pas changée? 

— Non, prince. 

— Vous écrirez aujourd'hui même dans ce 
sens? 

— Non, prince, c'est déjà fait. La lettre est 
sur mon bureau. Je n'ai pas voulu que ma réso- 
lution pût avoir l'air d'être dictée par le résultat, 
quel qu'il f&t, de cette rencontre. 

— Veuillez être persuadé que je vous félicite 
.sincèrement de cette bonne résolution... dit le 
prince. 

On se salua et les deux groupes se séparèrent. 

— Je ne l'aurais pas cru capable... Après 
tout, c'est peut-être un mensonge, et la lettre 
n'est pas encore écrite! dit Zakharief. 

Il se trompait. La lettre était écrite. Mais 
Tchoudessof s'était promis de la jeter au feu si 
'' le duel tournait à son avantage. Il est toujours 
bon de se donner le beau r6le« 


XXVIII 


Tckoudessof ne vient pas! 


Depuis sa rencontre avec le prince ^ Zina ne 
pouvait rester en place : tantôt c'étaient les ai- 
guilles qui se brisaient à tout moment, tantôt ses 
épingles à cheveux qui tombaient en pluie au- 
tour d'elle, tantôt ses crayons qui refusaient le 
service ; et puis Tencre était bourbeuse , les 
plumes crachaient, son col lui serrait le cou, ou 
les boutons de ses bottines — moins solidement 
cousus qu'à l'ordinaire, sans doute ^^ couraient 
sur le parquet comme de petits négrillons noirs 
très-pressés i 

Miss Junior passa les vingt-quatre heures les 
plus orageuses de son existence. Dans le silence 
de la nuit, elle eut un cauchemar : elle crut voir 
Zina, debout près de la lampe des images, grif- 
fonner quelque chose au crayon sur du papier. 
Elle se souleva, et l'apparition disparut. 

— J'aurai rêvé ! se dit-elle. 

Et elle se retourna du côté du mur^ suivant 
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le proverbe : Pour changer de cauehemar, chan- 
gez de côte. 

Le lendemain matin, Zina, en se levant, sonna 
sa fenmie de chambre, et, avant de la laisser lui 
rendre le moindre service, elle la chargea de 
porter à la femme de chambre de Lissa un pain 
de savon qu'elle avait acheté la veille — avec 
ordre de lui remettre immédiatement et à elle- 
même, comme un petit souvenir. 

Le pain de savon fit son ascension dans les 
escaUers, et, sous le propre nez de mademoi- 
selle Justine, fiit remis dans les mains de Yassi- 
lissa. 

Celle-ci, triste et préoccupée — à mesure que 
le jour de son mariage approchait, elle se déta- 
chait de plus en plus de la vie — prit en souriant 
faiblement le petit souvenir, ordonna de remer- 
cier sa cousine, et déposa le savon, bien et dûment 
enveloppé dans son papier parfumé, sur sa toi- 
lette, à côté d'elle. 

Une fois ses beaux cheveux nattés, elle se leva, 
prit le petit paquet, se dirigea vers le petit 
meuble où elle mettait ses effets et chercha sa 
clef pour l'ouvrir. Le parfum pénétrant du savon 
l'attirait. • • elle fit sauter un bout du papier, et, 
ô surprise! aperçut l'écriture de sa cousine. .. 
Elle ferma vivement le meuble, glissa le mysté- 
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rieux objet dans sa poche, et retourna à ses oc- 
cupations ordinaires. 

Justine n'avait rien remarqué. Presque tous 
les jours Zina envoyait à sa cousine quelque ba- 
gatelle y un fruit , une fleur, un petit objet qui 
lui disait combien l'exilée était présente à ses 
pensées. ^ 

La protégée descendit bientôt pour vaquer à 
ses occupations, savoir : faire le tour de la mai- 
son, des communs, du refuge, et rapporter à la 
comtesse tout ce qui pouvait nuire à quelqu'un. 

Yassilissa courut à la porte, la ferma à clef, 
tira le savon de sa poche et, l'ayant développé, 
elle trouva un billet de Zina. La jeune comtesse, 
craignant d'être découverte, parlait un langage 
tant soit peu obscur, plein d'allusions que Yassi- 
lissa devait seule comprendre, et cependant as- 
sez banal en apparence pour qu'on pût s'y mé- 
prendre et n'y voir que des enfantillages. 

Un mot terminait cette effusion enfantine, et 
ce mot fit palpiter le cœur de la pauvre Yassilissa 
de toutes les espérances les plus folles : « Nous 
avons vu des amis, disait la lettre énigmatique; 
on s'intéresse à toi et on désire ton bonheur. 
Aie courage. » 

Hélas! le cœur est ainsi fait, que c'est ce qu'on 
désire que Ton croit posséder. Ce mot « amis » 
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ne réveilla pas en Vassilissa le souvenir du pauvre 
prince Charmant, qu'elle aimait pourtant bien. 
« Amis » voulut dire pour elle Maritsky, parce 
qu'elle pensait à lui plus souvent qu'à tout 
autre. 

— Que peutJl pour moi? se dit-elle ensuite 
tristement. Du courage, ah! certes, j'en ai, car 
s'ils veulent me conduire à l'ëglise, je resterai 
trois jours sans manger, et ils seront obliges de 
m'y porter. 

Ils , c'étaient ses deux ennemis, Tchoudessof 
et la comtesse. 

La comtesse autrefois tant aimée! Quel chan- 
gement étrange avait dû se produire en elle, 
pour que cette fée protectrice de son enfance fut 
devenue son mauvais génie ! 

— Que lui ai«je fait, se disait constamment 
l'orpheline, pour qu'elle me déteste? 

Et ses larmes coulaient, autant sur sa bien- 
faitrice devenue son ennemie , que sur elle- 
même, pauvre jouet d'une grande dame capri* 
cieuse. 

Cette blessure de son cœur était peut-être la 
plus douloureuse de toutes. En effet, blâmer et 
détester ce qu'on a jadis respecté et adoré — 
c'est une des plus cruelles épreuves que nous 
soyons obligés de subir — - et pourtant, quel est 
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celui de nous qui, une fois dans sa vie, n'a passé 
par là? 

Le jour de la provocation du prince fat pour 
Vassilissa un des plus longs de sa vie. Le billet 
qu'elle avait reçu le matin la préoccupait ; elle 
pensait bien qu'il avait dû se passer quelque 
chose; mais quoi^?... Elle descendit comme 
d'ordinaire à quatre heures. L'odieux Tchoudes- 
sof vint lui faire sa cour, ou plutôt parler avec 
la comtesse du cinq pour cent, de l'emprunt 
prochain et du logement nuptial que le tapissier 
mettait peu de zèle à terminer. 

En disant ces mots, il glissa un tendre regard 
de côté de l'impassible fiancée, mais, ne trouvant 
point de sympathie, il se remit à parler de choses 
pratiques avec la comtesse Koumiassine. 

Il s'en alla enfin et Vassilissa poussa un soupir 
de soulagement; elle allait être vingt-trois heures 
sans le voir, et c'était bien quelque chose. 
Muette et résignée^ elle resta dans le boudoir de 
sa tante, qui ne la voyait pas et qui lisait une re- 
vue sans s'apercevoir de son existence. Enfin le 
domestique annonça le dîner; elle descendit, 
précédant sa tante, et, un moment après, Zina 
parut dans la salle à manger. 

Un regard qui dit merci, un baiser officiel, un 
serrement de mains où leurs deux tendres petits 
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cœurs de fillettes mirent tout ce qu'ils possédaient 
d'énergie, et les deux cousines se séparèrent. 
Pas un mot n'était possible : Yassiiissa, depuis 

« 

qu'elle était promue au grade de fiancée, dînait 
entre sa tante et M. Wachtel. 

Tout à coup, au milieu du dîner, Dmitri, qui 
n'avait pas parlé à table depuis plus de trois se- 
maines, s'adressa à miss Junior : 

— Avez-vous rencontré mon ami Chourof? 
dit-iL Je l'ai tu aujourd'hui, en revenant de la 
promenade. N'est-ce pas, monsieur Wachtel? 
Mais il faisait de grands pas, et il ne nous a pas 
reconnus. 

Miss Junior feignit de n'avoir pas entendu. Il 
y avait, d'ailleurs, deux ou trois invités, et Ton 
causait autour de la table. 

Au nom si imprudemment prononcé par l'en- 
fant, Yassilissa avait senti une secousse électrique 
de la tête aux pieds. Mais depuis quelques mois, 
elle avait appris à cacher ses émotions : elle 
resta immobile, le front baissé, comme d'ordi- 
naire. Au bout d un mstant seulement, elle leva 
les yeux et rencontra le regard de Zina, clair, 
rieur, indéfinissablement joyeux et malin, et ce- 
pendant fort posé, car on les observait de toutes 
parts. 

Le regard de Yassilissa retomba sans même 
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avoir pu dire merci, car elle comprenait mainte- 
nant tout ce qu*avait nsqué^a vaillante cousine ; 
et ses yeux, en le lui disant, pouvaient la 
perdre. 

Jamais le long diner ne parut plus long aux 
jeunes filles, malgré le plaisir qu'elles éprou- 
vaient à se voir de loin, faute de mieux. Il se 
termina enfin, et Yassilissa, après avoir embrassé 
sa cousine sous l'œil sévère de sa tante, remonta 
à ce que Zina appelait son perchoir. Mais elle 
avait désormais à quoi penser. 

Le prince était venu, venu à l'appel de Zc- 
nalde ! Donc il pensait à elle, il l'aimait ! A cette 
idée, la pauvre orpheline fondit en larmes : il y 
avait au monde quelqu'un qui l'aimait, quelqu'un 
qui avait fait un long voyage pour la tirer de 
peine, pour la sauver! Gomme elle pria Dieu 
pour^ cet homme de bien, qu'elle avait affligé 
et qui l'aimait pourtant! 

— Oh ! se dit-elle, si je sors de là et s'il veut 
encore de moi, comme je ferai une bonne femme 
dévouée et consciencieuse ! 

Pour la première fois depuis qu'elle habitait 
cette chambre désolée, elle s'endormit avec un 
vague sourire sur les lèvres. 

Le lendemain lui réservait bien d'autres sur- 
prises. Elle descendit à l'heure ordinaire ets'in- 

17. 
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stalla, sa tapisserie à la main^, dans le boudoir de 
de sa tante... 

Mais Tchoudessof ne parut point ! 

La comtesse donnait des signes non équi- 
voques d'humeur. Le couteau à papier grinçait 
férocement dans les feuillets de rëternelle re- 
vue, la soie faisait entendre des craquements 
gros d'orages dans les plis épais de la jupe agitée 
par un pied impatient, et l'œil de la comtesse 
inspectait, toutes les cinq minutes, les aiguilles 
imperturbables de la pendule. 

Cinq heures sonnèrent , le domestique 
parut, annonça le dîner. Yassilissa descen- 
dit avec sa tante sans qu'elles eussent échangé 
un mot. 

Ce que ressentait la comtesse est au-dessus de 
toutes les plumes humaines. On avait osé la faire 
attendre! Et qui? Un homme de rien, un petit 
employé qu'elle protégeait, qu'elle allait con- 
descendre à nommer son neveu ! C'était inouï. . • 
et peu s'en fallut que le mariage ne fût rompu 
sans autre auxiliaire. 

Le dîner s'acheva silencieusement. A l'aspect 
austère et sombre de la comtesse, chacun devina 
qu'il devait se passer quelque chose d'extraordi- 
naire. Zina, sachant que Tchoudessof n'avait 
pas fait son apparition accoutumée, se réjouissait 
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déjà intërieurement du succès de ses petites ma- 
^ nœuvres ; miss Junior tremblait dans sa peau et 
craignait que d'une niinute à l'autre la coupable 
participation à laquelle elle s'était laissé entraî- 
ner par la rusée petite comtesse ne fût décou- 
verte et punie. Les protégées et Wachtel firent 
seuls honneur au diner. 

A peine le dessert avait-il circulé ^ que la com- 
tesse se leva, reçut d'un air préoccupé les remer- 
ctments de ses subordonnés, et se retira dans 
son boudoir après avoir fait signe à Yassilissa de 
la suivre. 

Quand elles furent seules, la comtesse s'assit, 
et laissant sa nièce debout devant elle : 

— Votre fiancé n'est pas venu, dit-elle : 
avez-vous agi de quelque façon propre à motiver 
cette étrange conduite? 

Yassilissa regarda sa tante d'un air assuré : , 

— Non, ma tante, dit-elle. 

— Vous pouvez me donner votre parole 
d'honneur que par aucun acte, par aucune pa- 
role, vous n'avez essayé de le détacher de la 
pensée de vous épouser? 

— Je vous demande pardon, ma tanjte, dit la 
jeune fille, qui se sentait animée d*un couragô 
invincible : le jour où vous l'avez présenté 
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comme mon fiancé — bien contre mon désir, 
vous le savez, — j'ai supplié M. Tchoudessof , 
au nom des sentiments d'honneur qu'il pouvait 
avoir en lui, de renoncer à un mariage qui ferait 
notre malheur à tous deux. 

La comtesse fronça légèrement le sourcil. 

— C'était , dites- vous , le jour de vos fian- 
çailles ? 

Oui, ma tante. Il y a deux mois environ. 

— C'est bien, retournez chez vous. 

Vassilissa obéit, et la comtesse, restée seule^ 
s'enfonça dans de profondes méditations. Pour* 
quoi Tchoudessof, ainsi adjuré, avait-il persévéré 
dans ses projets? Jamais la comtesse n'eût cru sa 
nièce capable d'un acte aussi hardi ; de fait, elle 
ignorait absolument le caractère de Vassilissa, et, 
en dépit de la longue persévérance de celle-ci, 
elle continuait à la regarder comme une jeune 
fille boudeuse et capricieuse. 

Cette échappée de vue dans les dispositions 
de Vassilissa la mit en garde contre la possibilité 
d'autres audaces du même calibre. Mais, cette 
pensée de prévoyance une fois casée dans son 
cerveaU| la comtesse se remit à penser à Tchou- 
dessof, et se demanda encore pourquoi celui-ci 
ne lui avait jamais parlé de cette adjuration si 
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nette y si franche et si extraordinaire chez une 
jeune fiancée. 

— Graignait-il, se demanda la noble dame, 
que je ne cédasse au désir de ma nièce en 
rompant ce mariage? Mais un homme vraiment 
amoureux et vraiment délicat consentirait-il à 
épouser une jeune fille qui ne l'aime pas, et qui, 
au nom de son honneur, le supplie de renoncer 
à elle? 

Ici, pour la première fois, la comtesse se de- 
manda si Tchoudessof était vraiment amoureux. 
On lui avait dit que ce bouillant jeune homme 
était réellement amoureux de sa nièce pour l'a- 
voir vue à l'église : tant qu'elle approuvait le 
mariage, cette raison lui paraissait suffisante; 
mais, du moment où elle concevait des doutes 
sur l'irréprochabilité du personnage à l'endroit 
de ce qu'il lui devait à elle, comtesse Koumias- 
sine, la susdite raison n'était plus si bonne... 
Au bout d'un instant, la comtesse la trouva à 
peine valable. 

Elle en était là, quand un valet de pied lui 
apporta, sur le plateau d'argent spécial, une 
lettre cachetée de cire rouge. 

— De la part de M. Tchoudessof, dit le do- 
mestique. Il n'y a pas de réponse. 

Il se retira sur la pointe des pieds. 
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La comtesse considéra cette lettre : le pli de 
l'enveloppe était net, le cachet de cire pur et 
brillant, la lettre était irréprochable. Tchou- 
dessof remonta instantanément au niveau habi- 
tuel... 


XXIX 


Vassilissa sort de sa cage. 


Le cachet sauta, et la comtesse, effarée, si ce 
mot peut s'appliquera sa dignité imperturbable, 
lut ce qui suit, en russe : 

« Très-estimée madame la comtesse, 

a Vous avez eu la bonté de consentir à m'ad- 
mettre au sein de votre famille, et je vous garde- 
rai toute ma vie une éternelle reconnaissance 
pour votre généreuse conduite; mais les senti- 
ments non équivoques d'aversion que mademoi- 
selle votre nièce m'a toujours témoignés me font 
un devoir de ne pas persévérer dans ma re- 
cherche. Je ne veux pas sentir sur ma conscience 
le poids du malheur d'une jeune fille que je ne 
cesserai jamais de chérir, de respecter, et dont je 
préfère le bonheur au mien... » 

— Qu'il est filandreux, mon Dieu ! se dit la 
comtesse à elle-même. 

a Veuillez donc, madame U comtesse^ an- 


3C4 LES KOUMIASSINE. 

noncer à Mlle Yassilissa que je la prie de me 
rendre ma parole, et que je lui rends celle qu'elle 
ne m'avait donnée qu'à contre-cœur. . . » 

— Tu pourrais même dire, imbécile, qu'elle 
ne te l'avait pas donnée du tout ! murmura la 
comtesse. 

u ... Et soyez assurée, avec les regrets d'un 
cœur déchiré qui sait se taire, d'un respect qui 
ne finira qu'avec la vie de 

« Votre très-hiunble serviteur, 

« N. TCHOUDESSCF. » 

La comtesse lut deux fois cette missive, la se- 
conde fois sans réflexions, et, chose extraordi- 
naire, en sondant les profondeurs de son âme, 
elle y trouva une certaine joie qu'elle ne se 
pressa point de définir. Au fond, elle était en- 
chantée de la circonstance qui lui permettrait de 
ne point terminer une affaire qu'elle eût déjà 
laissée de côté sans l'entêtement naturel qui fai- 
sait partie de ses principes. 

Ce qui la choquait vivement, en revanche, 
c^était que M. Tchoudessof se iùi arrogé le droit 
de rompre, comme si ce n'était pas à elle, à elle 
seule, qu'incombait le droit de faire et défaire 
ce mariage ! 

Pendant cinq minutes, elle flotta 'ainsi de la 


LES KOUMIASSINE. 305 

colère à la joie, de l'indignation contre ce malo- 
tru à l'humeur contre la petite sotte, cause de tout 
ceci ; puis une idée sublime lui vint. Elle attira 
à elle le papier et les plumes, et écrivit de sa 
belle écriture large, un peu ancienne, prodigue 
d'encre et d'espace, le billet suivant : 

« Cher monsieur, 

« Au moment où j'ai reçu votre lettre, j'ap- 
prenais de la bouche de ma nièce qu'elle vous 
avait déclaré son aversion d'une façon, comme 
vous le dites, non équivoque, il y a d«ux mois 
environ y et je la blâmais de me l'avoir laissé 
ignorer. La seule chose qui m'étonne, c'est que 
vous ayez eu besoin de réfléchir pendant deux 
mois pour arriver à la conclusion que vous m'an- 
noncez. Pour ma part, si j'avais su que vous aviez 
gardé le silence lorsque ma nièce vous a conjuré, 
au nom de l'honneur^ de renoncer à elle, je lui 
aurais épargné le chagrin de subir pendant si 
longtemps les assiduités d'un homme qu'après 
une semblable prière, suivie d'un semblable 
effet, elle ne pouvait plus estimer. 

« Agréez, cher monsieur, l'assurance de ma 
considération, 

tt Comtesse Kouuiassine. » 
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La comtesse relut ce billet, ajusta sur leurs i 
quelques points réfractaires, mit des virgules, 
data d'après l'heure exacte de sa montre, et ap- 
pela son domestique : 

— Portez ceci à mademoiselle Vassilissa , et 
allez chercher une corbeille d'osier. 

Elle lui remit quelques mots qu'elle venait de 
tracer au crayon sur un bout de papier, et, en 
attendant l'exécution de ses ordres, elle cacheta 
méthodiquement son billet dans une enveloppe 
triangulaire. Elle ne voulait pas que cette lettre 
eût rien de solennel : le sire n'en valait certes 
pas la peine! 

Gomme elle achevait cette opération, Vassi- 
lissa parut chargée de bibelots de toute espèce, 
et portant par-dessus le tout l'écrin qui contenait 
le bracelet des accordailles. 

— Mettez tout cela sur le canapé et asseyez- 
vous, dit-elle à sa nièce, qui, le cœur palpitant, 
n'osait rien dire... Est-ce bien tout ce que vous 
avez reçu de M. Tchoudessof ? 

— Oui, ma tante. 

— Vous n'avez rien oublié? 

— Oh ! non, ma tante ! dit joyeusement Vas- 
siUssa. 

Elle venait de voir le domestique qui entrait, 
muni de sa corbeille. 
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— Du papier! commanda la comtesse. Et 
vous, YassiUssa, emballez soigneusement tous 
ces objets. Prenez bien garde de rien endom- 
mager ! 

— Je serai bien soigneuse, ma tante, répondit 
Vassilissa soumise; mais ce sera long» si... 

— Allez chercher votre cousine pour vous 
aider, dit la comtesse devenue soudain 'débon- 
naire. 

Vassilissa vola jusqu'au seuil de la salle d'é- 
tudes. Là, sans oser entrer, elle dit d'une voix 
si changée que Zina et sa gouvernante en res* 
tarent stupéfaites. 

— Zina, veux-tu venir m'aider dans le bou- 
doir de matante? 

Elle disparut comme elle était venue, sans 
bruit. 

Zina accourut. A la vue des objets dispersés 
sur le canapé, elle comprit tout et baisa avec 
une ardeur passionnée la main de sa mère, qui 
fut touchée de ce baiser sous la cuirasse d'indif- 
férence qu'elle portait orgueilleusement. 

Les quatre mains alertes eurent bientôt dis- 
posé les petits riens de la manière la plus enga- 
geante ; l'écrin précieux fîit posé tout en dessus, 
et le couvercle fut attaché avec des ficelles roses. 

Le domestique reçut l'ordre de porter immé- 
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diatement la corbeille et le billet chez M. Tchou- 
dessof. 

— Tu ne le remettras qu'à lui-même, dit la 
comtesse; il y a des objets de prix dans la 
corbeille. 

Cinq minutes après , toute la maison , sauf 
Justine, savait que la princesse renvoyait les 
présents à Tchoudessof et que le mariage de 
Yassilissa était rompu. 

Quand le domestique fut parti, la comtesse 
silencieuse restait abîmée dans ses réflexions. 
Zina fit un signe à sa cousine, et elles s'appro- 
chèrent doucement de la majestueuse jupe noire. 
D'un commun mouvement, elles s'agenouil- 
lèrent dans les plis, à droite et à gauche, et la 
comtesse sentit ses deux mains couvertes de 
baisers et de larmes. 

Émue, elle se pencha sur les deux tètes incli- 
nées et les embrassa d'une tendresse égale. 

— Gela te faisait donc beaucoup de peine, 
ma pauvre enfant? dit-elle à Yassilissa. 

— Oh ! ma tante. . . j'en serais morte ! 

La comtesse baisa encore une fois la tête 
blonde de la jeune fille, qui sanglotait dans les 
plis de sa robe. 

— Voyez-vous, dit-elle doucement, c'est 
votre faute. Si vous aviez eu confiance en moi 
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dès le premier jour que vous avez vu monsieur 
Tchoudessof, vous seriez venue me dire : « Ma 
tante, ce monsieur me déplaît beaucoup, pour 
telle et telle raison. » Alors, n'étant pas trompée 
par vos coquetteries, car vous avez été très- 
coquette, ce qui est une grande faute — ici la 
comtesse adressa un regard d'avertissement à 
Zina, qui avait Tair d'être la coupable, tant elle 
baissait la tête ; — n'étant pas trompée, vous 
dis-je, je ne vous aurais pas proposé pour époux 
un homme dont le caractère n'est point à 
l'abri... 

La comtesse pensa tout à coup qu'en accusant 
le caractère de Tchoudessof de n'être pas à 
l'abri du reproche, elle incriminait son propre 
choix, et elle s'arrêta sagement. 

— Vous êtes libre, Yassilissa!... 

Celle-ci baisa avec effusion les plis de la robe 
qui enveloppait une si bonne tante. 

— Mais n'oubliez pas que votre résistance 
entêtée et votre manque de confiance ont été les 
seules causes de la sévérité que j'ai dû déployer 
envers vous ! Vous avez donné à ma fille de dé- 
plorables exemples de révolte et d'insurbordi- 
nation. 

Ici, Zina, que sa mère ne voyait point, re- 
garda la comtesse d'un air si comique que la 
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délinquante elle-même eut peine à garder son 


sérieux. 


-^ Vous serez plus sage à l'avenir? 

— Oh! oui, ma tante, je serai très -obéis- 
sante ! s'écria Vassilissa, dont le cœur débordait 
de joie et de tendresse. 

— Nous le Terrons bien, dit la comtesse en 
manière de conclusion. 

— Maman, hasarda Zénaïde, puisque ma 
cousine n'est plus punie, est-ce qu'elle ne re- 
viendra pas demeurer avec moi? Je vous assure, 
maman, que je m'ennuie depuis qu'elle est là- 
haut, à son perch... — Zinà s'arrêta au moment 
de prononcer le mot vulgaire « perchoir » par 
lequel elle entendait la chambre de Justine — 
à la chambre du second, voulais-je dire. C'est- 
à-dire, maman, continua-t-elle en voyant que 
la comtesse goûtait médiocrement son raisonne- 
ment, ce n'est pas que je m'enntiie, mais je 
manque d'émulation, je deviens paresseuse, et 
puis je ne joue plus du tout à quatre mains, et 
j'ai déjà oublié nos symphonies. ; . 

— - Eh bien ! soit ! dit la comtesse, que le mot 
d'émulation avait touchée à l'endroit sensible. 
Vous pourrez faire descendre les effets de Vassi- 
lissa demain matin. 


t ...... - 
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— - Piô ce soir, maman? dit Zina d'une voix 
câline 

La comtesse regarda la pendule. 

— Il est trop tard. Allez vous coucher, mes- 
demoiselles. Demain matin vous reprendrez vos 
études conununes. Puisque Yassilissa ne se ma- 
rie pas, elle doit s'efForcer d'acquérir ce qui lui 
manque et de perfectionner ce qu'elle possède. 

Les deux cousines sortirent du boudoir à pas 
comptés et entrèrent entrelacées dans la salle 
d'études. Miss Junior n'en croyait pas ses yeux, 
elle eut peur d'une nouvelle escapade. Quelques 
mots la mirent au courant de ce qui s'était 
passé ; mais le motif qui avait provoqué ce chan- 
gement radical dans les destinées de Yassilissa 
restait obscur pour tout le monde. 

— Nous le saurons bientôt, dit Zina en em- 
brassant sa cousine. Regrimpe à ton perchoir, 
tu le quitteras demain pour toujours, j'espère. 

Lissa, toute heureuse, s'envola jusqu'au per- 
choir, et, dans l'excès de sa joie, se mit à prépa- 
rer ses effets pour les faire emporter dès son 
réveil. C'est à cette agréable occupation qu'elle 
se livrait lorsque Justine rentra dans la chambre. 

-=^ Que faites-vous, mademoiselle Yassilissa? 
dit-elle de sa voix écoèurante comme un gâteau 
rassis et trop sucré. 


/ 


^ * 

> 
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— Je déménage, mademoiselle Justine! ré- 
pondit Lissa du même ton. 

Dans sa surprise, Justine laissa tomber ses 
bras. 

— Vous déménageÉ? Où allez-vous? On ne 
se marie pas en carême ! 

— Je ne me marie pas du tout, mademoiselle 
Justine ! Si le cœur vous en dit, vous pouvez 
revendiquer Tchoudessof pour vous-même : il 
vous offrira le bracelet que je viens de lui ren- 
voyer par Tordre de ma tante. 

Justine fut obligée de s'asseoir. Quoi! sans sa 
participation, la comtesse avait rompu ce ma- 
riage si sagement agencé, si parfaitement com- 
biné? Qui donc avait pu se mettre à la traverse? 

— Gomme cela vous contrarie! lui dit mali- 
gnement Lissa, qui se vengeait en ce moment de 
deux mois de tortures. J'aurais dû prendre plus 
de précautions pour vous annoncer une nouvelle 
qui m'est agréable. Voulez-vous un verre d'eau 
pour vous remettre? 

Justine se leva, belle d'indignation. 

— Tout cela ne peut être qu'une plaisanterie 
inconvenante, et je m'informerai auprès de la 
comtesse. 

— Je comprends votre surprise : il s'est fait 
ici quelque chose sans que vous y ayez mis votre 
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nez... Mais peut-être ma tante serait-elle peu 
flattée de savoir que vous décorez du nom de 
plaisanterie inconvenante une décision qu'elle 
vient de prendre. Soyez tranquille , je ne le lui 
dirai pas. 

Justine, muette de rage, se coucha sans mot 
dire. Le lendemain, avant huit heures, les 
femmes de chambre transportèrent les effets et 
le lit de Vassilissa à leur ancienne place ; et la 
comtesse eut la satisfaction d'entendre les exer- 
cices à quatre mains rouler du haut en bas du 
piano pendant une bonne moitié de la journée. 


»• 18 


XXX 


La comtesse n'aime pas qu'on fasse son ouvrage. 


Le bruit du duel se répandit bientôt. Tchou- 
dessof n'était pas homme à ce qu'on s'occupât 
beaucoup de lui, mais la façon dont le prince 
l'avait accommodé était assez originale pour faire 
sensation. Et puis, le motif du duel, quand on 
n'y regardait pas de trop près, était fort accep- 
table. Le prince avait combattu pro arts etfocis, 
pour l'honneur de la vieille noblesse , qui ne 
doit point se ternir au contact de la noblesse de 
bureau, fraîche émoulue de n'importe où. 

On trouva cela galant, chevaleresque, et le 
prmce se vit tellement à la mode, que, s'il l'eût 
voulu, une bonne douzaine de mères de famille 
lui eussent donné leurs charmantes filles en 
mariage sans aucune réclamation de la part de 
celles-ci. 

Le rôle dé la comtesse n'était point aussi 
brillant, et le prince, qui tenait immensément à 
lie point se brouiller avec elle, eut beaucoup de 
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peine k arranger les apparences de manière à ne 
l'attaquer d'aucun côté. 

L'esprit lui venait positivement, à ce pauvre 
prince Charmant, et il eut à en dépenser une 
forte dose pour prouver aux gens que la com- 
tQ^e avait été trompée, que tout le monde eût 
été trompé comme elle, que Tchoudessof était 
un homme très-rusé, très-dangereux, et que 
personne ne pouvait se douter de ce qu'il avait 
déployé de génie dans le rôle d'un homme de 
bonne noblesse, qui n'avait pas eu de chance. 

Le prince, cependant, fut trois jours avant de 
se résoudre à aller voir la comtesse. Il ignorait 
absolument comment il y serait reçu. Prenant 
enfin son courage à deux mains, un jour que le 
soleil brillait dans un azur sans nuages et que 
tout Saint-Pétersbourg barbotait à qui mieux 
mieux dans l'immense nappe d'eau grise formée 
par le dégel — c'était le jeudi de la semaine 
sainte, — il se décida à sonner à la porte de ce 
lieu redoutable. 

La comtesse écrivait. Il monta inquiet, et 
tacha en passant de plonger un œil dans la 
chambre d'études : elle était déserte ; par ce beau 
soleil d'avril, les demoiselles participaient au 
barbotage universel. 

— Eh bien ! prince, lui dit la comtesse en le 


316 LES KOUMIASSINE. 

voyant entrer, c'est donc vous qui avez pour- 
fendu ce pauvre Tchoudessof? 

Cette aimable plaisanterie mit du baume dans 
le cœur du prince Charmant; il hasarda un sou- 
rire modeste et fin. 

— Que vous avait-il fait? reprit la comtesse 
qui avait bonne envie» comme dit le vulgaire, 
de tirer les vers du nez à Chourof, qu'elle ne 
considérait point comme doué d'une intelligence 
surhumaine. 

— Ce n'est pas à moi qu'il avait fait quelque 
chose, répondit le prince sans défiance; mais 
pouvais-je permettre qu'un tel personnage se fit 
donner ses entrées dans la société? 

— Qui donc les lui aurait données, ses en- 
trées? demanda la comtesse. 

Comme à un cheval de race, le moindre 
chatouiUement de l'éperon lui faisait dresser les 
oreilles. 

— Mais... le fait de son mariage avec votre 
nièce. 

— C'est pour cela que vous lui avez cassé le 
bras? Je croyais, moi, que c'était une jalousie! 
Le chien du jardinier, vous savez... je ne man- 
gerai pas les fruits de mon jardin, c'est vrai, 
mais tu ne le mangeras pas non plus... 

Chourof rougit bien au delà de ses oreilles. 
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La crainte d'être soupçonné d'un sentiment 
aussi ridiculement romanesque le priva de ses 
ressources intellectuelles nouvellement acquises. 

— Ne croyez-vous pas, comtesse, dit-il, que 
le déplaisir de vous voir dupée par un faquin, 
vous que j'estime et que j'honore... 

Il s'interrompit, sentant vaguement qu'il avait 
feit fausse route. 

Ce que la comtesse détestait par-dessus tout, 
c'était l'idée qu'on pouvait penser à la tromper. 
« Il n'y a que les imbéciles qui se laissent duper » 
était un de ses axiomes favoris. Elle faisait ainsi 
bon marché des trésors d'expérience que l'his- 
toire et la philosophie ont accumulés depuis des 
siècles pour notre profit; elle oubliait que le 
sage se trompe septante fois sept fois par jour, 
et que, de Sésostris jusqu'à nous, en passant par 
les papes, les généraux d'armée et les simples 
banquiers, chacun est dupé en raison même de 
sa droiture et de sa conscience 

— On ne me dupe pas comme on veut, mon 
cher prince! dit -elle à Chourof d'un ton qui lui 
prouva, en effet, qu'il n'était pas dans la bonne 
voie. 

— Sans doute, comtesse, mais tout le monde 
peut se tromper... et l'absence de renseigne- 

lt$. 
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ments suffisants.:, dit le malheureux en ache- 
vant de se fourvover. 

— Alors, reprit la comtesse de sa voix la 
plus sèche, c'est pour me rendre service que 
vous êtes venu casser le bras à ce monsieur? 
C*est pour me rendre service que vous racontez 
probablement partout, depuis votre arrivée, 
que je me suis laissé embobiner par lui comme 
une ingénue? Je vous en suis vraiment recon- 
naissante, cher voisin; et vous m'avez véritable- 
ment rendu le plus grand des services en me 
faisant passer aux yeux de tout Saint-Péters- 
bourg pour un pauvre esprit que tout le monde 
peut tromper sans la moindre peine ! Apprenez, 
cher prince, que le mariage de ma nièce était 
déjà rompu dans ma pensée lorsque ce misé- 
rable Tchoudessof m'a envoyé la belle épître 
que vous lui avez sans doute dictée pour plus de 
sûreté. Pour juger ce monsieur à sa valeur, il 
m'avait suffi d'apprendre de la propre bouche 
de ma nièce comment il avait persévéré dans 
ses projets de mariage après avoir reçu l'assu- 
rance de l'aversion de sa fiancée ; et si Vassilissa 
s'était décidée à me confier cela'^plus tôt, ce 
mariage eût été rompu plus tôt, ou même n'eût 
jamais été projeté. 

Ghourof resta abasourdi sous le poids de cette dé* 
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claration, lancée avec l'aplomb d'une conscience 
impeccable. La comtesse se serait fait hacher 
pour soutenir ce qu'elle venait de dire. Elle y 
croyait comme à l'Évangile. Que pouvait le 
pauvre don Quichotte vis-à-vis de ce redoutable 
moulin à vent? Un instant, il crut que Zina s'é- 
tait trompée; puis, réflexion faite, donnant une 
plus grande preuve de sagacité qu'il ne s'en 
croyait capable, il se dit que la comtesse était 
versatile et qu'il s'en apercevait pour la pre* 
mière fois. 

Il essaya de répondre, de se disculper, mais 
le mal était fait. Cinq minutes après il se retira, 
emportant pour tout remercîment de la com- 
tesse ces mots aimables : 

— Au revoir, cher voisin, nous nous retrou- 
verons cet été à Koumiassina. 

Ainsi, pour prix de ses peines, on le mettait 
poliment dehors ! Jusqu'à l'arrivée de la comtesse 
à la campagne, il ne pourrait pas revoir Vassi- 
lissa, pour laquelle il avait fait le voyage, risqué 
sa vie — Vassilissa qui l'aimait peut-être mieux 
à présent!... 

Il s'en allait, tout mélancolique, barbotant à 
pied dans l'eau claire qui coulait à flots des 
gouttières trop pleines sur les trottoirs de granit, 
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polis et glissants comme des miroirs, lorsqu'il 
s'entendit appeler. 

C'était Zina. 

— Prince! prince! criait-elle avec Taplomb 
de l'innocence. 

Miss Junior avait beau l'assaillir de remon- 
tranceSy elle continuait à appeler le prince de sa 
voix de cristal qui traversait comme une flèche 
l'air pur et printanier. 

Les deux jeunes filles étaient sur l'autre trot- 
toir, du côté de l'ombre. Fort soucieux du ridi- 
cule, le prince hésita une seconde avant d'oser 
traverser la rue : un véritable océan chamarré 
de petits archipels de glace, sur lesquels, en 
posant le pied, on avait trois chances contre une 
de glisser dans l'eau. Se sentant regardé, Ghou- 
rof manqua le dernier petit bloc de glace, et 
entra jusqu'à la cheville dans l'eau, qui rejaillit 
sur les deux jeunes filles. Peu fier de cet exploit, 
il arriva devant elles son chapeau à la main, et 
commença par s'excuser. 

— Laissez cela, dit Zina en russe — miss 
Junior ne comprenait pas un traître mot de 
cette langue; — nous vous remercions... elle 
surtout! dit-elle en indiquant Yassilissa rouge 
et muette. Ne me trahissez pas, je vous prie. 
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— Soyez persuadée, mademoiselle com- 
mença le prince. 

— C'est beau, ce que vous avez fait, prince, 
c'est chevaleresque ! Et si cette ingrate ne vous 
en sait pas le gré qu'il faudrait, — elle regarda 
Yassilissa qui rougissait de plus en plus, — c'est 
moi qui prendrai sa reconnaissance sur moi. Je 
voudrais pouvoir faire quelque chose pour vous, 
je vous en donne ma parole. 

La candeur seule a le droit de proférer de 
semblables choses sans en comprendre la portée. 
Le prince, ému de cette jeune ardeur, remercia 
en quelques mots qui, sortant de son cœur, 
cette fois, ne furent pas embarrassés, et s'éloi- 
gna rapidement, car miss Junior témoignait 
d'un évident malaise. 

— Pourquoi u'as-tu rien dit, nigaude? com- 
mença Zina quand le prince fut loin. C'est moi 
qui l'ai remercié, et c'est pour toi qu'il s'est 
battu ! 

Yassilissa se contenta de rougir et de se taire. 
Hélas ! son cœur lui faisait de sanglants repro- 
ches; elle s'était bien promis, si jamais elle ren- 
contrait le prince, si elle pouvait lui parler, de 
mettre dans ses mains tout son cœur et elle* 
même... et puis, tout à coup, elle avait senti sa 
résolution s'évanouir, s'éteindre, la laisser aussi 
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faible qn'un enfant au berceau... Et pourquoi? 
Au détour du quai, elle avait rencontre Ma- 
ritsky. 

Elle supporta religieusement les reproches 
que Zina ne lui ménageait pas et s'excusa sur sa 
timidité ordinaire. 

La nuit venue , elle put réfléchir et examiner 
sa conscience. Elle se morigéna de son mieux et 
se promit de tenir la promesse qu'elle avait faite, 
si le prince la sauvait, d'être une bonne femme 
consciencieuse... 

Elle s'endormit sur cette résolution. Le len- 
demain, quand elle s'éveilla, le vent lui apporta 
l'écho lointain d'un sifflet de locomotive. C'était 
Je train de Moscou qui emportait à Ghourova le 
prince, triste, mécontent de son sort, et cepen- 
dant content de lui-même. 

Ce jour-là même, pour la première fois depuis 
les événements qui avaient interrompu la douce 
monotonie de leur existence en commun, les 
jeunes filles allèrent au Jardin d'Été. 

On ne sait comment se répandent les nou- 
velles. Il faut bien accorder une part de vérité à 
l'expression banale qui leur donne des ailes, car 
Vassilissa était libre depuis quelques heures à 
peine, et déjà plusieurs demoiselles du grand 
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monde, habituées à causer un instant avec elle 
quand elles la rencontraient, se bornèrent à lui 
adresser un salut. Dans aucun monde on n'aime 
les mariages rompus. 

Si la comtesse avait pensé à ce changement 
dans la situation de Lissa, elle aurait eu certai-* 
nement beaucoup de mérite à montrer ainsi sa 
nièce en public à côté de sa fille, mais la bonne 
dame n'y avait pas même songé ; et la première 
personne qui lui en fil l'observation, le fait une 
fois accomph, fut reçue de façon à n'y pas re-* 
venir. 

La comtesse n'aimait pas à avoir tort, et en- 
core moins qu'on lui parlât de ce qui pouvait 
avoir été une erreur. Aussi cette méfiance à 
regard de Yassihssa, qui aurait dû la rendre 
moins favorable à l'orpheline, produisit-elle liil 
effet tout opposé. 

Les jeunes filles faisaient , pour la sept ou 
huitième fois au moins, le tour du Jardin 
d'Été, leur promenade habituelle, lorsqu'elles 
rencontrèrent Maritsky. Celui-ci, trop bien 
élevé pour leur parler, se contenta de les sa-^ 
luer; mais son regard, dirigé particuhèremetlt 
sur Yassihssa , exprimait une satisfaction non 
ambiguë. Lui aussi se réjouissait de la voir 
libre. 
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La jeune fille rougit et baissa les yeux sous ce 
regard de fëlicitation. 

Maritsky, depuis ce jour, manqua rarement 
Toccasion de rencontrer les jeunes filles à l'heure 
de la promenade. 
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